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Dalva :
une description naturaliste 

de la région de Loreto 
au Mexique

de Jim HARRISON

Par Ondine Filippi-Codaccioni

La nature en littérature

Harrison, J. 1989. Dalva. Christian Bourgeois éd. 472 pp.
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Localisation du Parc National Bahia de 
Loreto :

La nature tient une grande place dans ce 
roman de Jim Harrison dont Dalva, une 
métisse indienne, est l’héroïne. Une par-
tie du livre se situe sur la Péninsule de 
Basse-Californie, au Mexique. La descrip-

tion de la région mêle écologie et géolo-
gie. Il en sort une impression de foisonne-
ment incroyable, comme on peut en juger 
à la lecture de certaines pages (voir ex-
traits ci-dessous). D’autres parties du livre 
concernent le Nebraska et sont toutes 
aussi riches d’apprentissages naturalistes. 
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îles leur sont spécifiques, car elles ont évo-
lué au sommet des pics volcaniques isolés 
par la montée des eaux qui ont inondé la 
faille de San Andreas, laquelle s’est soudain 
ouverte pour créer la mer de Cortez voici 
quinze millions d’années. Au sud, le méla-
nisme l’a emporté chez une espèce de lapin 
qui vit parmi l’andésite grise et une végéta-
tion scabieuse - elle aussi unique. Sur l’île 
de Catalina, certains cactus-barriques at-
teignent les trois mètres, ce que l’on ne voit 
nulle part ailleurs. Les seules bêtes fami-
lières sont des chèvres sauvages installées 
là au XIXe siècle par des baleiniers désireux 
de manger de la viande fraîche.
[...] Sous l’eau, la vie prolifère avec une di-
versité extraordinaire. Le plancton grouille 
dans les couches supérieures de l’océan qui 
en prend une teinte légèrement plus opa-
que que les eaux limpides des Caraïbes. On 
trouve le long de ces îles le baliste, le scare, 
l’aiguille de mer, plusieurs espèces d’épiné-
phèles ; plus près, le diable de mer, le pois-
son-globe, le gobie, et un peu partout des 
poissons plus petits. A trois mètres d’une 
falaise de Catalina on aperçoit en avril un 
banc de poissons à queue jaune au-delà 
d’oursins aux piquants longs d’une dizaine 
de centimètres, qui couvrent les rochers 
auxquels on s’accroche dans les vagues. Le 
cabrilla et le bar noir permettent de manger 
agréablement sur cette île. Dans les baies 
sabloneuses on rencontre des raies-aigles 
d’un mètre cinquante d’envergure, si nom-
breuses dans un mètre et demi d’eau qu’on 
trouve difficilement de la place où poser le 
pied ; plus au large on trouve la raie brune 
électrique dotée d’une tache sur le dos, et 
des raies plus petites à mesure qu’on se 
rapproche du rivage. Les congres ondulent 
comme des herbes qui pousseraient sur 
les fonds sablonneux de l’océan. [...] Dans 
une minuscule caverne à flanc de ravin, des 
douzaines de scorpions noirs longs d’une 
dizaine de centimètres s’accouplent furieu-
sement à la lumière d’une lampe-torche. 
L’espèce unique de serpent à sonnettes est 
agressive, comparée à celle de l’Arizona ; 
elle agite les sonnettes de sa queue sous un 
énorme figuier autochtone dont les grandes 
feuilles vertes détonnent sur la jungle de 

Extraits des pages 376 à 380 :
« Quand on est sur la plage au sable gros-
sier de Loreto, et même lorsqu’on se di-
rige vers le nord, l’oeil est attiré au sud 
le long de la côte de plus en plus décou-
pée et vers les îles proches, au-delà d’Isla 
Carmen jusqu’à Monserato à la forme de 
tortue et, plus loin encore, Isla Catalina. 
Dans le calme de l’aube, les îles et les 
caps se confondent avec la mer comme 
un mirage ; il est alors impossible de dis-
tinguer le paysage au-delà d’un demi-mile 
en mer. Les couleurs forment une palette 
plus riche que celle du Pacifique ; les roses 
et les mauves de l’aube se muent en un 
pourpre soutenu, puis des nuances infi-
nies d’or et d’écarlate embrasent le ciel 
au crépuscule. Le long de la côte sud, la 
Sierra de la Gigante domine le paysage ; 
il y a des moutons du désert à longues 
cornes, des chevreuils et des lions dans 
ces montagnes accidentées, ainsi que de 
mystérieuses peintures sur les rochers, 
des ocres d’hématite étalés par les Indiens 
d’antan sur des surplombs de granit à cinq 
ou six mètres du sol, personnages et ani-
maux parfois plus grands que nature, je-
tés là par des géants qui peignaient avec 
les pinceaux d’un Matisse fixés au bout de 
longs bâtons.
Si ces montagnes sont intimidantes (une 
paroi nue de roc pourri s’y élève d’un seul 
jet sur cinq cents mètres sans qu’on aper-
çoive la moindre trace d’eau dans les envi-
rons), les îles de l’est sont plus attrayantes ; 
il est bien difficile de résister à l’envie de 
les visiter. Cramen, la plus grosse, n’est 
certes pas la plus belle ; Monserato, mal-
gré son profil relativement bas, a des 
côtes rocheuses, et l’or des pirates y est 
enterré quelque part au milieu des bur-
saires (l’arbre-éléphant), des torrotes, des 
chollas et des cactus-barriques. En milieu 
de journée, une légère brise et le clapotis 
de la mer remplacent le calme de la ma-
tinée. Même si Catalina n’est pas sur ton 
chemin, tu as envie d’y aller, car elle est 
célèbre pour une espèce de serpents à 
sonnettes sans sonnettes qu’on ne trouve 
nulle part ailleurs. A vrai dire, toutes les 
créatures qui vivent sur chacune de ces 



Informations supplémentaires : 
- Le lion serait en réalité le puma, bien 
présent en Basse Californie.
- L’arbre-éléphant (Bursera microphylla), 
espèce la plus xérophile du genre, origi-
naire du Nord-Ouest du Mexique et du 
Sud-Ouest des Etats-Unis. Présent sur 
les collines désertiques et extrêmement 
arides et dans les montagnes du Nord-
ouest de l’Etat de Sonora.
- Serpent à sonnette sans sonnettes de 
Isla Catalina : Crotalus catalinensis. 

- Cactus-barrique : Ferocactus emory.
- Cholla : cactus-sémaphore (Consolea co-
rallicola).
- Diable de mer : Il s’agit d’une raie Mo-
bula tarapacana (bons renseignements sur 
IUCN Red List of Threatened Species, en 
ligne).
- Pitahaya : Le pitaya ou pitahaya (du taï-
no « fruit écailleux »), également connu 
sous le nom de « fruit du dragon » (ou dra-
gon fruit, strawberry pear en anglais), est 
le fruit de différentes espèces de cactus 
hémiépiphytes, et plus particulièrement 
de celles de l’espèce Hylocereus unda-
tus (anciennement H. triangularis). La fé-
condation est réalisée par les papillons et 
les chauves-souris des forêts tropicales.
- Tortuava : Totoaba macdonaldi est un 
poisson marin de la famille des poissons 
tambours, les Sciaenidae. Il est endé-
mique du Golfe du Mexique.
- Dinoflagellés (Dinoflagellata, du grec an-
cien δεινός / deinόs « terrible » et du latin 
flagellum, « fouet »), sont une catégorie 
de protistes. Ce sont des micro-orga-
nismes aquatiques (marins ou dulçaqui-
coles). Ils sont très diversifiés, en particu-
lier par leurs comportements alimentaires. 
Certains sont hétérotrophes, d'autres sont 
mixotrophes et d'autres encore sont des 
organismes photosynthétiques qui sont 
donc assimilés à des algues unicellulaires, 
en majorité biflagellées.

Pitaya
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Arbre éléphant

cactus doux-amer pitahaya, une jungle 
couverte de l’épaisse toile d’araignée de 
vigne sèche sur les pentes supérieures ; 
vues de près, les vrilles qui s’enroulent au-
tour du tronc d’un pitahaya portent de mi-
nuscules fleurs blanches en forme de clo-
chettes. [...] Tes précédents voyages t’ont 
sûrement permis de constater la moindre 
grande abondance de gros poissons vo-
lants, de merlins et de tortuava, bien que 
le golfe soit sans doute aussi vierge que 
le Nebraska en 1870. [...] La nuit, dans les 
vagues, tu admireras la phosphorescence 
des dinoflagellés, qui à certaines époques 
teinte toute la mer en rouge vif sous le ciel 
noir. ».
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Pour en savoir plus :
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Efflorescence algale de Dinoflagellés à La Jolla (Californie)- 
Source : Wikipedia
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Le pays sous l’écorce

de Jacques LACARRIERE

Par Michel Barataud

«  J’approchai l’arbre et je le reconnus, 
inchangé malgré les années. Si les arbres 
vieillissent autrement que les hommes, 
c’est qu’ils ont autre chose à nous dire. 
Sur son tronc, la peau s’écaillait par 
endroits livrant à l’air la chair à vif. Dans 
le canal, depuis longtemps désaffecté, 
lentisques et nénuphars couvaient un 
monde d’hydromètres, d’araignées 
d’eau, d’élytres bleus. J’écoutai 
longtemps ce silence. Puis je fermai les 
yeux et me glissai sous l’écorce.
Au début, je n’éprouvai rien qu’un 
peu de mal à respirer et un léger 
picotement par tout le corps, comme 
en éprouvent les chenilles juste avant 
d’être chrysalides (l’une d’elles me le 
raconta par la suite et c’est pourquoi 
j’en parle ici) : oui, un léger picotement 
par tout le corps. Et juste après, un 
fourmillement plus intense, plus ramifié, 
comme si je m’effritais, m’excoriais, 
écorché par l’écorce de l’arbre. Mes 
nerfs apparemment s’enchevêtraient, 
s’enroulaient sur eux-mêmes et mon 
sang s’allégeait, ma peau se craquelait. 
Je percevais encore les bruits de l’air, 
le silence de l’eau. Je percevais aussi 
d’infimes présences sous l’écorce. Et 
l’arbre tout entier, sa sève, ses rumeurs, 
l’émoi des branches et le désir nocturne 
des racines. Rien de tragique, en somme. 
J’étais entre deux mondes et je vivais 
toujours. »

Jacques Lacarrière. 1980. Le pays sous 
l’écorce. Le Seuil, Paris. 188 pp.
 

Faire corps avec la nature. Pénétrer son 
sujet d’étude jusqu’à se glisser dans 
l’intimité de ses sens… Quel naturaliste 
n’a pas imaginé ce rêve impossible ?
Jacques Lacarrière (1925-2005) nous a livré 
en 1980 un petit bijou de littérature, qui 
dessine de multiples contours possibles 
de ce rêve naturaliste : converser avec 
un loir rêveur, voler avec une grue (ah ! le 
clin d’œil au fabuleux Nils Holgersson  !), 
striduler avec une femelle criquet, 
approcher une reine termite, décliner les 
formes d’immortalité entre le lombric et 
l’arbre, onduler avec une méduse… et 
des dizaines d’autres voyages, d’autres 
rencontres.
Oubliez pour un temps la rigueur 
(rigidité  ?) scientifique et accompagnez 
l’écrivain dans cet essai d’exploration 
du vivant pour mieux se connaître et se 
retrouver lui-même. 
Et, je vous l’assure : la prochaine fois que 
vous vous appuierez contre une écorce, 
vous le ressentirez… le picotement.

La nature en littérature

Efflorescence algale de Dinoflagellés à La Jolla (Californie)- 
Source : Wikipedia


