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C'est terrible!

Prenez un chewing-gum !
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Localisation du Parc National Bahia de
Loreto :

La nature tient une grande place dans ce
roman de Jim Harrison dont Dalva, une
métisse indienne, est I'héroine. Une par-
tie du livre se situe sur la Péninsule de
Basse-Californie, au Mexique. La descrip-

sana re
o

tion de la région méle écologie et géolo-
gie. Il en sort une impression de foisonne-
ment incroyable, comme on peut en juger
a la lecture de certaines pages (voir ex-
traits ci-dessous). D'autres parties du livre
concernent le Nebraska et sont toutes
aussi riches d'apprentissages naturalistes.
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Extraits des pages 376 a 380 :

« Quand on est sur la plage au sable gros-
sier de Loreto, et méme lorsqu’on se di-
rige vers le nord, I'oeil est attiré au sud
le long de la céte de plus en plus décou-
pée et vers les iles proches, au-dela d'Isla
Carmen jusqu’a Monserato a la forme de
tortue et, plus loin encore, Isla Catalina.
Dans le calme de l'aube, les iles et les
caps se confondent avec la mer comme
un mirage ; il est alors impossible de dis-
tinguer le paysage au-dela d'un demi-mile
en mer. Les couleurs forment une palette
plus riche que celle du Pacifique ; les roses
et les mauves de 'aube se muent en un
pourpre soutenu, puis des nuances infi-
nies d’or et d'écarlate embrasent le ciel
au crépuscule. Le long de la céte sud, la
Sierra de la Gigante domine le paysage ;
il y a des moutons du désert a longues
cornes, des chevreuils et des lions dans
ces montagnes accidentées, ainsi que de
mystérieuses peintures sur les rochers,
des ocres d’hématite étalés par les Indiens
d’antan sur des surplombs de granit a cing
ou six metres du sol, personnages et ani-
maux parfois plus grands que nature, je-
tés la par des géants qui peignaient avec
les pinceaux d’un Matisse fixés au bout de
longs béatons.

Si ces montagnes sont intimidantes (une
paroi nue de roc pourri s’y éleve d'un seul
jet sur cing cents métres sans qu’on aper-
coive la moindre trace d’eau dans les envi-
rons), les iles de ['est sont plus attrayantes ;
il est bien difficile de résister a I'envie de
les visiter. Cramen, la plus grosse, n’est
certes pas la plus belle ; Monserato, mal-
gré son profil relativement bas, a des
cotes rocheuses, et ['or des pirates y est
enterré quelque part au milieu des bur-
saires (I'arbre-éléphant), des torrotes, des
chollas et des cactus-barriques. En milieu
de journée, une légeére brise et le clapotis
de la mer remplacent le calme de la ma-
tinée. Méme si Catalina n’est pas sur ton
chemin, tu as envie dy aller, car elle est
célébre pour une espéece de serpents a
sonnettes sans sonnettes qu’on ne trouve
nulle part ailleurs. A vrai dire, toutes les
créatures qui vivent sur chacune de ces
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iles leur sont spécifiques, car elles ont évo-
lué au sommet des pics volcaniques isolés
par la montée des eaux qui ont inondé la
faille de San Andreas, laquelle s’est soudain
ouverte pour créer la mer de Cortez voici
quinze millions d’années. Au sud, le méla-
nisme I'a emporté chez une espéce de lapin
qui vit parmi ['andésite grise et une végéta-
tion scabieuse - elle aussi unique. Sur ['ile
de Catalina, certains cactus-barriques at-
teignent les trois metres, ce que I'on ne voit
nulle part ailleurs. Les seules bétes fami-
lieres sont des chévres sauvages installées
la au XIX® siecle par des baleiniers désireux
de manger de la viande fraiche.

[...] Sous I'eau, la vie prolitére avec une di-
versité extraordinaire. Le plancton grouille
dans les couches supérieures de [‘océan qui
en prend une teinte légérement plus opa-
que que les eaux limpides des Caraibes. On
trouve le long de ces iles le baliste, le scare,
I"aiguille de mer, plusieurs espéces d’épiné-
phéles ; plus prées, le diable de mer, le pois-
son-globe, le gobie, et un peu partout des
poissons plus petits. A trois metres d'une
falaise de Catalina on apercoit en avril un
banc de poissons a queue jaune au-dela
d’oursins aux piquants longs d’une dizaine
de centimétres, qui couvrent les rochers
auxquels on s’accroche dans les vagues. Le
cabrilla et le bar noir permettent de manger
agréablement sur cette ile. Dans les baies
sabloneuses on rencontre des raies-aigles
d’un métre cinquante d’envergure, si nom-
breuses dans un métre et demi d’eau qu’on
trouve difficilement de la place ou poser le
pied ; plus au large on trouve la raie brune
électrique dotée d’une tache sur le dos, et
des raies plus petites a mesure qu’on se
rapproche du rivage. Les congres ondulent
comme des herbes qui pousseraient sur
les fonds sablonneux de 'océan. [...] Dans
une minuscule caverne a flanc de ravin, des
douzaines de scorpions noirs longs d’une
dizaine de centimétres s’accouplent furieu-
sement a la lumiére d’une lampe-torche.
L'espéce unique de serpent a sonnettes est
agressive, comparée a celle de ['Arizona ;
elle agite les sonnettes de sa queue sous un
énorme figuier autochtone dont les grandes
feuilles vertes détonnent sur la jungle de



cactus doux-amer pitahaya, une jungle
couverte de ['épaisse toile d'araignée de
vigne seche sur les pentes supérieures ;
vues de pres, les vrilles qui s’enroulent au-
tour du tronc d’un pitahaya portent de mi-
nuscules fleurs blanches en forme de clo-
chettes. [...] Tes précédents voyages t'ont
slirement permis de constater la moindre
grande abondance de gros poissons vo-
lants, de merlins et de tortuava, bien que
le golfe soit sans doute aussi vierge que
le Nebraska en 1870. [...] La nuit, dans les
vagues, tu admireras la phosphorescence
des dinoflagellés, qui a certaines époques
teinte toute la mer en rouge vif sous le ciel
noir. ».

Informations supplémentaires :

- Le lion serait en réalité le puma, bien
présent en Basse Californie.

- L'arbre-éléphant (Bursera microphylla),
espéce la plus xérophile du genre, origi-
naire du Nord-Ouest du Mexique et du
Sud-Ouest des Etats-Unis. Présent sur
les collines désertiques et extrémement
arides et dans les montagnes du Nord-
ouest de I'Etat de Sonora.

- Serpent a sonnette sans sonnettes de
Isla Catalina : Crotalus catalinensis.

Pitaya

- Cactus-barrique : Ferocactus emory.

- Cholla : cactus-sémaphore (Consolea co-
rallicola).

- Diable de mer : Il s'agit d'une raie Mo-
bula tarapacana (bons renseignements sur
IUCN Red List of Threatened Species, en
ligne).

- Pitahaya : Le pitaya ou pitahaya (du tai-
no « fruit écailleux »), également connu
sous le nom de « fruit du dragon » (ou dra-
gon fruit, strawberry pear en anglais), est
le fruit de différentes especes de cactus
hémiépiphytes, et plus particulierement
de celles de I'espece Hylocereus unda-
tus (anciennement H. triangularis). La fé-
condation est réalisée par les papillons et
les chauves-souris des foréts tropicales.

- Tortuava : Totoaba macdonaldi est un
poisson marin de la famille des poissons
tambours, les Sciaenidae. |l est endé-
mique du Golfe du Mexique.

- Dinoflagellés (Dinoflagellata, du grec an-
cien Sdewvdc / deinos « terrible » et du latin
flagellum, « fouet »), sont une catégorie
de protistes. Ce sont des micro-orga-
nismes aquatiques (marins ou dulgaqui-
coles). lls sont tres diversifiés, en particu-
lier par leurs comportements alimentaires.
Certains sont hétérotrophes, d'autres sont
mixotrophes et d'autres encore sont des
organismes photosynthétiques qui sont
donc assimilés a des algues unicellulaires,
en majorité biflagellées.
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Le pays sous I'écorce

de Jacques LACARRIERE

« J'approchai I'arbre et je le reconnus,
inchangé malgré les années. Si les arbres
vieillissent autrement que les hommes,
c’est qu'ils ont autre chose a nous dire.
Sur son tronc, la peau s’écaillait par
endroits livrant a I'air la chair a vif. Dans
le canal, depuis longtemps désaffecté,
lentisques et nénuphars couvaient un
monde d’hydrométres, d’araignées
d’eau, d’élytres bleus. J'écoutai
longtemps ce silence. Puis je fermai les
yeux et me glissai sous I'écorce.

Au début, je n’éprouvai rien qu’un
peu de mal a respirer et un léger
picotement par tout le corps, comme
en éprouvent les chenilles juste avant
d’étre chrysalides (I'une d’elles me le
raconta par la suite et c’est pourquoi
j'en parle ici) : oui, un léger picotement
par tout le corps. Et juste aprés, un
fourmillement plus intense, plus ramifié,
comme si je m’effritais, m’excoriais,
écorché par l'écorce de |'arbre. Mes
nerfs apparemment s’enchevétraient,
s’enroulaient sur eux-mémes et mon
sang s’allégeait, ma peau se craquelait.
Je percevais encore les bruits de |'air,
le silence de l'eau. Je percevais aussi
d’infimes présences sous I'écorce. Et
I'arbre tout entier, sa séve, ses rumeurs,
I'émoi des branches et le désir nocturne
des racines. Rien de tragique, en somme.
J’étais entre deux mondes et je vivais
toujours. »

Jacques Lacarriere. 1980. Le pays sous
I"écorce. Le Seuil, Paris. 188 pp.

Faire corps avec la nature. Pénétrer son
sujet d'étude jusqu'a se glisser dans
I'intimité de ses sens... Quel naturaliste
n'a pas imaginé ce réve impossible ?
Jacques Lacarriere (1925-2005) nous a livré
en 1980 un petit bijou de littérature, qui
dessine de multiples contours possibles
de ce réve naturaliste : converser avec
un loir réveur, voler avec une grue (ah ! le
clin d'ceil au fabuleux Nils Holgersson 1),
striduler avec une femelle criquet,
approcher une reine termite, décliner les
formes d'immortalité entre le lombric et
I'arbre, onduler avec une méduse... et
des dizaines d'autres voyages, d'autres
rencontres.

Oubliez pour un temps la rigueur
(rigidité ?) scientifique et accompagnez
I"écrivain  dans cet essai d'exploration
du vivant pour mieux se connaitre et se
retrouver lui-méme.

Et, je vous |'assure : la prochaine fois que
VOUS VOUS appuierez contre une écorce,
vous le ressentirez... le picotement.




