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Asturies en automne

Par l’équipe de Plume 

Poèmes

A l’empressement, à  l’envi 

Courir à l’ours aux Asturies

S’emplir les poumons de soleil

Et rêver ivre en plein éveil

Courir les traces dans la boue

Se casser la gueule à genoux

Petit poucet des châtaignes

Une bête danse sur des faînes

Dans un vallon, sur un versant

Près des pierriers, sous la hêtraie

Dans la lunette, un cul, une tête 

La course à l’ours bille en tête

Bien lentement, sans envie

Revenir de l’ours aux Asturies

Vider ses poumons de soleil

Et rêver sobre en plein sommeil

Ondine
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Humains légers, vous vivrez longtemps, 
armés de vos vues brèves, glissant sur le 
temps en effleurant les choses et les êtres, 
capturant leur souffle sans leur rendre 
votre âme.
Humains sages, tolérants et justes, vous 
n’avez pas de corps ; vous n’êtes qu’un 
rêve fragmenté dont nos mains fébriles 
agrippent parfois une lueur qui jalonnera 
nos chemins sinueux.
Humains exaltés, avides de terre comme 
de ciel, nous sommes condamnés à nos 
sentiers de montagnes, entre crêtes 
lumineuses et ravins obscurs. La canche 
flexueuse scintille sous la brise folle de nos 
passions ; les ronces sèches d’avoir espéré 
en vain la lumière accrochent nos heures 
sombres, écorchent nos espoirs, gouttes 
de mauvais sang sur nos peurs. Toujours 
nous oscillerons, sourire aux lèvres et rage 
au ventre, éperdus de chaleur humaine et 
gourmands de solitude.

Nous étions quelques humains exaltés, au 
service d’une plume libre, à répondre à 

l’appel amical au cœur des Asturies. 
Longtemps des images incertaines se 

sont élevées comme des bulles légères, 
crevant au plafond de l’attente. Et puis les 
parcours se sont rejoints, formant cohorte 

entre Samoëns et Casa Folgueras. 
Durant quelques jours, nos chemins 

entrecroisés ont suivi crêtes et ravines. 
Nos eaux sombres ont pétillé de l’onde 
brassée par la loutre ; la grande ourse a 

constellé nos pentes les plus sauvages. De 
cette intimité partagée il reste une tranche 

de vie qui relie, déroulée sur l’herbe folle 
de nos rires et sur nos rocailles rugueuses. 
Les aventures humaine et naturaliste sont 
les deux vexilles d’une même plume, les 

conditions nécessaires à l’envol. 
Je vous porte comme un charme.

Michel
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Hoy

Par La Griotte

Poèmes

J'ai débarqué sur Hoy par un matin de brume
Et depuis le ponton fit cap sur le bitume

Une serpent gris luisant au milieu des bruyères
Et la seule route neuve enjambant les tourbières

Déjà sur l'eau, les imposantes montagnes
Formaient de denses ombres comme des mâts de cocagne

Emilie me sourit me montrant un plongeon 
Je fais signe que oui en pointant un phoque rond

Traversant les marais de landes moribondes
La capuche au menton dans le vent comme une onde

Nos lèvres sont salées devant tant de pureté 
Et nos yeux sont plissés pour percer la clarté

Le ciel blanc nous inonde, tant d'écume à la ronde

Quand enfin on débouche sur la côte nord de Hoy
S'enfilent les falaises se noyant dans la mer

Sous un rideau d'embruns au delà de la roche
Percent des doigts de feu et flambe le désert

Assourdies nous grimpons sur le flanc le plus proche
Sous l'œil noir des moutons et dans la baie, des phoques

Décroché de la terre en un piton rocheux
Nous salue le vieil homme en un silence pieux.

© Illustration C. Cox-Brunet ofc

ofc

Poèmes



Sur le sentier de la plage, une odeur comme un songe
Du miel dans les branchages

Je hume, curieuse, au milieu des marisques
Suspecte l’hibiscus, interroge l’amandier

Puis je sors des fourrés vers le royaume sablé
Et me prends par les pieds aux papilionacées

Là, les embruns me ramènent des fragrances iodées 
Mais encore mélangées à cette odeur sucrée 

Je contourne les vasières où dorment les limicoles 
Et atteins la mangrove de palétuviers blancs

Qui comme moi d’est en ouest fait un seul mouvement 
Des taches orbiculaires s’accroissent rapidement 
Où conflue la spartine en un seul et même banc 
J’ai tant et tant humé que longtemps j’ai marché 

Et me voilà aux Hattes au milieu des palmiers 

A la luth je me colle pour rejoindre l’estuaire 
Le palétuvier rouge et le cordon dunaire

Sans dunes, car voici le marais
 Les palétuviers morts, les argiles à mes pieds

Marines et salées puis viennent nénuphars et touffes de palmiers 

Le clair de lune me montre en aveugle que je suis
 Deux yeux sombres dans la nuit

Un qui fixe l’autre qui luit
Mais le tig’ n’a que faire d’une proie comme moi 

Et bondit des fougères sur un gros jacana
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Alors que je m’éloigne du cordon littoral
L’eau douce me rattrape sous un tapis flottant

Tourbe acide et fougères, moucou-moucou devant
Plus de miel dans l’air, retour sur le dunaire
Des cierges de cactus, des palmiers awara

 Et un parcours fiévreux sous la voûte de bois

A l’est des rizières, l’îlet bâches aux palmiers
 Et puis les marécages et ses cypéracées

Sous une voûte moins haute, disjointe à arbres grêles 
La forêt sable blanc se déploie pêle-mêle

Une forme comme une aile me frôle insidieusement 
Je connais ce parfum, je respire à présent 

Et les rayons de lune me montrent ce que je sens

Des doigts unis en aile font main basse sur les criques
Sur l’irakumpapi, au détour d’un wassaï

Sous L’eyayamadou, moutouchi-marécage
La chauves-souris pêcheuse survole parfois la plage 

Et dissémine au vent son parfum entêtant 
Qu’un humain étourdi poursuivra en rêvant.
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Des sables éoliens sous une traîne de pins
Un triangle dunaire perfusé de satin

Un ourlet de feuillus, un tapis de fougères
Et sous les pins, les landes couvertes de bruyères

Pour tout sang la résine des futaies trentenaires
Pour tout cœur les battements de nuées d'éphémères

Et caressant les dunes : la mer,
Un océan de sable déchaîné en hiver

Comme une flaque, un étang 
Et changeant, un courant 

Le liège des chênaies et quelques roselières
La fauvette, l'ajonc et puis la courtilière

Pieds nus sur ses chemins, 
Une planche sur l'eau 

L'été comme une caresse, 
L'engoulevent dans le dos.
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La plaine se couvrait de brume, la forêt d’une épaisse ombre glacée
Au clair de lune, la Meuse luisait comme un orvet

Et puis nos voix se turent arrivés à l'orée
Seules craquaient les feuilles congelées sous nos pieds

Les troncs comme des soldats, le sous-bois cabossé 

Nous attendîmes un peu, complices du moment 
Jusqu’à ce que la forêt émette un tremblement 

Une bête puis deux, surgies de sous la terre
 Comme autant de lutins soudainement découverts 

La nuit retint son souffle et les sapins leur sève
La Meuse s'arrêta comme de vie à trépas 

Pressés contre un mélèze nous étions tous les trois
 Comme des dieux sur la braise retenant notre émoi

Les blaireaux disparurent comme ils étaient venus
Nous laissant là tout cons, croyant n’avoir rien vu.

Poèmes
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Espaces naturels : mod’emploi
 

Par Gilles Bourhis 

Prendre un jean rapiécé
De bonnes chaussures

Un bon pull-over
Et un habit de pluie

Oublier le chien, les cigarettes, le boulot
Etre seul

S'installer dans un coin tranquille
Ne pas jouer les zen

Fermer les yeux, ouvrir les oreilles
Se laisser submerger par la mer

Emporter par le vent
Nettoyer par la pluie

Tenir quelques secondes
Garder cela pour soi
Ne pas aller plus loin

C'est trop tôt...

Poèmes
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Sur la grève, langoureux, l’estran s'étire
La mer est à l'étal et soupire

Une dizaine de petits lutins ailés
Becquètent dans la vase les vers piégés

Il faut voir comme ils se dandinent
Accompagnant la respiration marine

Ils vont et viennent, font leurs simagrées
Selon la vague, qui naît, vit et meurt à son gré

Tantôt attirés, tantôt repoussés
On les dirait comme aimantés

Soudain alertés, ils prennent leur essor
Tous montés sur un même ressort

Ils gagnent l'eau en un bref survol
Virent, puis se reposent au sol

Sur la grève, où langoureux..., l'estran s'étire...
La mer est à l'étal, et soupire...

Poèmes
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 Bécasseaux sanderling

Par Gilles Bourhis 
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Orliaguet, sur la route de la Bénéchie

Par Delphine Bouineau 
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En bas de la colline habite un vieux. Il vit depuis sa naissance au 
bord de la petite route qui mène à La Bénéchie. Il en a vu des 

années passer, des hivers à trembler de froid et des étés à suffo-
quer de chaleur. Il ne dit jamais grand-chose le Vieux quand on 
s’arrête pour le saluer. Et pourtant si on savait l’écouter, prendre 
du temps à ses côtés, il nous en apprendrait …Quelle trogne ! 

Regardez le, il a l’air boiteux, planté là à nous observer. Depuis un 
moment, le vieux n’est plus seul. Chaque nuit, la Vieille le rejoint. 

C’est une vieille chouette toute fripée qui nous regarde droit 
dans les yeux ! Je me demande de quoi ils peuvent bien bavar-
der tous les deux ! C’est qu’elle l’aime, le Vieux, dans son habit 

de lierre. Des vieux comme lui il n’y en a plus guère pour lui offrir 
le gîte et le couvert ! Mais le Vieux est robuste, il vivra encore 

quand nous aurons trépassé si les hommes veulent bien 
ne jamais le couper… 
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Desmodus le vampire

Par La Griotte 

Desmodus le vampire recherchait un zébu
Car du sang de zébu, il en aurait bien bu
Il quitte alors sa grotte, survole la forêt 

Et de suite après le fleuve, retrouve de verts prés 

Sur d’anciennes rizières ou paissent les ruminants 
Il atterrit sans bruit et les pattes en avant

Un buffle d’Amazonie se présente devant lui
Cela fera l’affaire, il ne va pas le traire

Mais planter en sa chair ses délicates dents

Dressé sur ses longs pouces, il rampe vers l’avant 
Et derrière les fanons plante ses aiguillons
Il sort sa langue en tube et lape le poinçon 
Puis repart en arrière du sang sur le menton

Desmodus a des copains qui ont fait le chemin
 Et ni buffles ni zébus ne s’en sont aperçus 

Car si fines sont ses dents que personne ne les sent

Desmodus est repus et trop lourd pour voler 
Alors il pisse sur l’herbe et s’envole d’un palmier 

Il retraverse le fleuve, survole la forêt
 Et replonge dans sa grotte partager son dîner 

Desmodus a la rage mais le sens du partage
Car c’est pour ses enfants qu’il saigne aux quatre vents.
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La tente

Par La Griotte 

J’ai fixé une toile à une branche d’Awara
Juste au-dessus du fleuve

De ces fleuves de Guyane que l’on n’arrête pas

Plouf ! Qu’est ce qu’on entend en bas?
L’iguane a fait un plat et manqué son repas

S’agrippant aux racines il revient tout en haut
Et finit tout en bas

Seule, je ne suis pas, la sarigue me visite
Et mille fourmis me piquent

Le son de la pirogue monte ici tout en haut 
Et s’enfuit tout en bas

Irradiée de soleil ma tente est un sauna
Et je plonge tout en haut et arrive tout en bas

En remontant le soir un groupe de kwata
Me fait la courte échelle tout en haut, tout en bas

Puis la nuit voit sortir les ailes des cormura
Et fondre de tout en haut pour chasser tout en bas

Depuis la canopée, je contemple le fleuve
La lune brille tout en haut, se reflète tout en bas.

Poèmes
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Les chauves-souris

Par La Griotte 

A la tombée de la nuit, du toit de la mairie
 S’égrainent en chapelet mille et une chauves souris 

Une sort et furète comme un garde à l’affût 
Protégeant des assauts, des dangers superflus

Le feu vert est donné, les ailes sont déployées
Et sur tout le comté elles se sont dispersées

L’une part par le ruisseau, l’autre passe sous le porche
 Et c’est tous azimuts que la colonie décroche 

On coupe par la vigne, on chasse dans la forêt
 Et en route on grappille des insectes à l’orée 

La campagne balayée de sonars 
Ne dérange personne, pas même le renard

Araignées, coléos, papillons, opilions 
Pour ses dames de la nuit, on le sait tout est bon 
Quand le ciel pâlira, se teintant de tons jaunes

Ces dames s’en reviendront cheminant par les aulnes

Elles retraverseront ce paysage connu
 Exploité par elles seules, comme un verre qui est bu

Avant de repasser le porche de la mairie, certaines s’arrête-
ront visiter un château

Se poser dans un arbre ou nous passer dans le dos.
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