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L’Arbre-Monde

de Richard POWERS

Par Michel Barataud

« Il penche la tête, se concentre sur la 
page. Cet article alimente sa détresse. 
Faut-il accorder un statut aux arbres  ? 
Le mois dernier à la même heure, il 
se serait délecté à mettre à l’épreuve 
l’ingénieuse argumentation. Que peut-
on posséder, et qui peut posséder  ? 
Qu’est-ce qui confère un droit, et 
pourquoi les humains seraient-ils les 
seuls de la planète à en avoir ?
Mais ce soir les mots sont troubles. La 
terrible logique de l’argumentation 
commence à s’épuiser. Les enfants, les 
femmes, les esclaves, les aborigènes, 
les malades, les aliénés, les handicapés : 
tous au cours des siècles métamorphosés 
impensablement en personnes par la 
loi. Alors pourquoi les arbres, les aigles, 
les fleuves, les montagnes vivantes ne 
pourraient-ils pas faire un procès aux 
humains pour vol et dommages sans 
fin ? Toute cette idée est un cauchemar 
mystique, une danse de mort de la justice 
comme celle qu’il endure à présent en 
regardant les grandes aiguilles de sa 
montre refuser de bouger. Toute sa 
carrière jusqu’à cet instant - protéger la 
propriété de ceux qui ont un droit de 
croissance - commence à lui paraître un 
seul et long crime de guerre, quelque 
chose qui lui vaudra la prison quand 
éclatera la révolution.
Cette proposition est vouée à paraître 
étrange, effrayante ou risible. En raison 
notamment du fait que, jusqu’à ce que 
la créature dépourvue de droits les 
acquière, nous ne pouvons la concevoir 

que comme une chose destinée à 
« notre  » usage : à nous qui détenons 
déjà des droits. 
Il serait vain de répondre que les rivières 
et les forêts ne peuvent avoir un statut 
légal sous prétexte qu’elles ne peuvent 
pas s’exprimer. Les entreprises non plus 
ne peuvent pas s’exprimer ; pas plus 
que les Etats, les personnes morales, 
les nourrissons, les incompétents, les 
municipalités ou les universités. Ce sont 
des avocats qui s’expriment pour eux.
Qu’y a t-il en nous qui nous donne ce 
besoin non seulement de satisfaire nos 
exigences biologiques de base, mais 
d’étendre notre volonté aux choses, de 
les objectifier, de les faire nôtres, de 
les manipuler, de les tenir à distance 
psychique ?
L’article clignote sous ses doigts. Il 
n’arrive pas à le suivre, à déterminer 
s’il est brillant ou bidon. Tout son moi 
se dissout. Tous ses droits et privilèges, 
tout ce qu’il possède. Un immense 
cadeau qui lui appartient depuis sa 
naissance lui est enlevé. C’est un geste 
grandiose et flamboyant d’aveuglement 
délibéré, et un mensonge pur et simple, 
que cette affirmation de Kant : Quant 
aux créatures non humaines, nous 
n’avons aucun devoir direct envers elles. 
Tout n’existe que comme moyen en vue 
d’une fin. Et cette fin est l’homme. »

Richard Powers. 2018. L’Arbre-Monde. 
Cherche Midi, Paris. 738 p.
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Nos convictions d’amoureux de la nature 
et de militants pour sa cause, ne trouvent 
généralement un écho que dans la 
littérature factuelle : presse spécialisée 
et essais. Rares sont les romans où l’on 
retrouve nos rêves comme nos colères 

avec une telle précision qu’ils nous 
éclairent sur ce que l’on croyait déjà 
ressentir. L’Arbre-Monde est fait de cette 
fibre. Richard Powers nous fait suivre le 
parcours temporel - sur parfois plusieurs 
générations - de quelques personnages 
hétéroclites à travers le monde, qui vont 
converger en divers lieux de l’ouest des 
Etats-Unis où se joue l’avenir de quelques 
lambeaux de forêts très anciennes. De 
Nich l’artiste porteur symbolique de 
l’épopée du châtaignier d’Amérique, à 
Ray l’avocat spécialiste de la propriété 
privée, en passant par la biologiste 
Patricia, le psychologue Adam, Douglas, 
Olivia, Neelay... tous vont vivre une lente 
ascension, frôler les cimes et connaître le 
vertige, chacun à sa manière. L’écrivain 
met en scène la confrontation entre les 
intérêts humains et ceux du vivant avec 
un talent engagé ; le parti est pris pour 
l’essentiel contre le dérisoire. Merci pour 
cette lucidité.

Rajhenaski Rog (Slovénie) - 2005
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