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Petites histoires et grandes théories 
sur le monde naturel : 

contes populaires, créationnisme 
et théories de l’évolution
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Noé demanda à toutes les bêtes de le faire 
savoir : il fallait accourir vers l’arche pour 
s’y réfugier et s’y abriter de la pluie ; ceux 
qui ne s’y rendraient pas verraient leur 
espèce disparaître à jamais. Vous pensez 
bien que tous les animaux, en apprenant 
la nouvelle, accoururent à toutes jambes ! 
À l’entrée de l’arche, on se bouscula, on se 
cogna : ce fut un désordre indescriptible. 
Cette idiote de chouette, qui s’était 
mise en retard, se présenta alors qu’on 
s’apprêtait à fermer la porte de l’Arche. 
Tout était plein , il ne restait pas de place 
pour elle. Le vieux patriarche la fourra sur 
le dos de l’âne. Comme sa tête touchait 
le plafond et que l’âne n’arrêtait pas de 
s’agiter parce qu’elle enfonçait ses ongles 
dans son dos pour ne pas tomber, elle se 
cognait sans arrêt au plafond. À force de 
se donner des coups et de rester voûtée, 
elle garda la tête plate et les épaules 
enfoncées.

Pourquoi la chouette a la tête plate et 
les épaules enfoncées. Block, M. 1997. 
365 contes des pourquoi et comment.
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Par Michel BARATAUD
(michel.barataud1@orange.fr)



2

faible échelle, une transmission culturelle 
orale (limitant la diffusion géographique 
et le cumul d’informations de plus en 
plus complexes et structurées),  et une 
technologie simple adaptée aux besoins 
de petits groupes autonomes. Ce 
modèle explique bien une explication des 
mystères du monde par les seuls mythes, 
ces derniers étant extraits de la réalité 
observable et lui restant reliés, comme 
une extension familière et fonctionnelle.
Dans ce contexte, une origine par création 
(selon des déclinaisons sans doute très 
diverses selon les époques et les lieux) 
est la plus parcimonieuse à imaginer dans 
un groupe humain. Ce qui est mystérieux, 
grandiose, nous dépasse et ne peut donc 
être expliqué que par quelque chose de 
plus grand que nous. Le divin se ramifie 
dans tout les éléments naturels ; ce mode 
de représentation de ce qui n’est pas 
nous, s’accompagne logiquement d’une 
forme d’humilité et de respect, qui devait 
prévaloir dans une majorité des clans 
humains. Le sacré est sans doute la forme 
ancestrale de nos lois sur la protection de 
la nature. 

Le développement des Etats (Scott, 
2019) déplace l’amplitude de l’action des 
mythes  sur les choses concrètes (Harari, 
2015) et permet progressivement la 
dominance d’une vision de la Création 
de plus en plus centrée sur l’homme, à 
qui le reste de la nature est offert. A ce 
sujet, l’examen des différences dans les 
textes bibliques, entre les chapitres 1 et 
2 de la Genèse, est intéressant. Dans la 
Genèse 1, il est décrit la création divine de 
la Terre, puis de la lumière, des plantes, du 
Soleil, de la Lune, des animaux (selon une 
série croissante allant des poissons aux 
mammifères), puis finalement, au sixième 
jour, des êtres humains (l’homme et la 
femme créés ensemble à l’image de Dieu). 
La chronologie (hautement révélatrice des 

Ce conte d’origine 
catalane fait partie de 
ce que l’on appelle 
les récits étiologiques, 
que les folkloristes du 
XIXe siècle ont appelé 
les « Pourquoi », et 
qu’ils classaient dans le 
registre des croyances 
et superstitions sur 
la flore et la faune, 
racontées en plein air 
(MoncoMble, 1993). 

Ces histoires se situent toujours au passé, 
et visent à donner une explication des 
caractéristiques du monde naturel. Des 
animaux très divers sont mis en scène ; 
leur existence ou leur morphologie 
résulte d’un processus de création (le 
plus souvent divine) non définitif, suivi 
de modifications accidentelles qu’ils 
conserveront jusqu’à nos jours. Ces contes 
sont ainsi une forme de résumé saisissant 
des théories sur l’histoire naturelle que les 
naturalistes ont échafaudées durant les 
XVIIIe et XIXe siècles. Ils témoignent que 
la pensée scientifique s’imprègne toujours 
du contexte qui prévaut en son temps et 
en son lieu. Les croyances populaires, qui 
ont bercé tant d’enfances, ne sont pas 
anodines dans le développement de notre 
perception des mécanismes naturels et 
des rapports sociaux.

Les différentes visions du monde par 
les humains sont reliées aux moyens 
d’observation disponibles, eux-mêmes 
dépendants de l’histoire des sociétés. 
Le type et la complexité d’organisation 
des systèmes de pouvoir plus ou moins 
structurés et hiérarchisés, expliquent 
certainement en partie l’évolution de la 
pensée collective. 
Les populations paléolithiques étaient 
organisées en sociétés claniques ou 
tribales avec des enjeux de pouvoir à 
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importances relatives) dans la Genèse 2 
est radicalement différente : Dieu crée 
Adam sur une planète sans vie ; puis il 
l’agrémente, pour adoucir sa solitude, des 
plantes (nécessitant d’être cultivées par 
l’homme) et des animaux (dont les noms 
sont choisis par Adam, privilège accordé 
par Dieu) puis une « aide semblable à lui », 
la femme (Gould, 2004 ; p. 149). Les deux 
récits sont contradictoires, mais ils  nous 
donnent une importance égale, soit par 
le symbole de préséance fondatrice, soit 
par celui de l’aboutissement grandiose. 
La création séparée de l’Homme par un 
Dieu tout puissant, conduit logiquement 
aux religions monothéistes (même si 
celles-ci abandonnent difficilement les 
lambeaux du polythéisme, comme pour 
la chrétienté avec la Trinité, la Vierge, les 
Saints et Saintes). La période scolastique 
en Europe impose la persistance d’une 
vision créationniste, l’Eglise maîtrisant la 
culture de façon exclusive. La Renaissance 
puis le siècle des Lumières constituent 
une période transitoire dans la libération 
de la connaissance, avec un retour aux 
philosophes grecs mais aussi l’adoption 
d’une vision rationnelle du monde, 
toujours active de nos jours.

Au XIXe siècle, la bourgeoisie prend les 
clés de la société européenne en général, 
et de la connaissance en particulier ; elle 
se libère en pratique du dogme religieux 
en ne gardant ce dernier que comme 
convention sociale. Cet héritage du 
domaine de la recherche culturelle, jumelé 
avec des moyens financiers à la fois source 
et conséquence de la production, est le 
ferment idéal pour un développement 
technologique fulgurant. Le regard sur le 
monde est libéré des anciens carcans : le 
créationnisme, malgré des soubresauts 
tenaces ici ou là, est supplanté. Jean-
Baptiste de Lamarck, naturaliste français 
auteur en 1800 d’une des premières 

théories « transformistes », inspirée des 
idées courantes à cette époque, hésite 
entre un agencement du monde gouverné 
par une puissance interne « mécanique » 
(une génération spontanée issue des 
propriétés physico-chimiques de la 
matière) qui dicte une tendance vers le 
progrès et la perfection (des unicellulaires 
aux mammifères), et une force annexe sous 
influence de l’environnement, minoritaire 
mais perturbatrice, qui force les organismes 
à s’adapter aux conditions externes (par 
transmissibilité de l’acquis) et produit les 
genres et les espèces. Cette hérédité des 
caractères acquis, capacité qu’aurait un 
individu à transmettre à sa descendance 
un trait morphologique développé au 
cours de sa vie (des biceps du forgeron 
au cou de la girafe), a été retenue comme 
le pilier central du lamarckisme, alors 
qu’elle était une explication subsidiaire 
à sa conception de l’évolution. Lamarck 
n’avait fait que reprendre un principe 
qui faisait partie depuis longtemps de 
la sagesse populaire, et qui a survécu 

3

Jean-Baptiste de Lamarck (1744 – 1829)



longtemps après la publication par 
Darwin, en 1859, de l’Origine des espèces. 
Ce dernier d’ailleurs n’excluait pas ce 
mode de transmission héréditaire, même 
s’il le considérait comme hypothétique et 
secondaire. 
Au début du XXe siècle, l’entomologiste 
Jean-Henri Fabre, bien qu’en 
correspondance avec Charles Darwin qui 
était alors dans les dernières années de 
sa vie, ne ménageait pas ses critiques sur 
le transformisme et l’hérédité. Il butait sur 
une explication de l’instinct sophistiqué 
développé par ses sujets d’étude, hésitant 
entre darwinisme et lamarckisme, tout 
en restant imprégné de créationnisme. 
Il était en cela assez représentatif de 
l’esprit des naturalistes jusque dans les 
années 1920. Dans « La vie de Jean-Henri 
Fabre », dixième tome de la collection des 
Souvenirs entomologiques, leGroS (1923; 
p. 204) résume la pensée du célèbre 
entomologiste de la façon suivante :

Fabre n’a pas encore quitté Orange que 
Darwin engage avec lui une curieuse 
correspondance, qui se poursuivra 
pendant près de deux années encore à 
Sérignan et qui montre à quel point le 
génial théoricien du transformisme se 
passionnait déjà pour ses surprenantes 
observations.
Il semble que, de son côté, Fabre prend 
un goût singulier à la discussion, à cause 
de la parfaite loyauté, de l’évident désir 
de vérité et aussi de l’ardent intérêt pour 
ses propres recherches dont il sentait 
que les lettres de Darwin étaient pleines. 
« Je ne crois pas, lui écrit ce dernier, qu’il 
y ait personne en Europe qui admire 
vos recherches plus que moi ». Aussi 
s’affectionne-t-il véritablement à lui et 
s’applique à apprendre l’anglais afin 
de mieux le comprendre et d’apporter, 
en même temps, plus de précision 
dans ses réponses. Et, en vérité, c’est 

un spectacle qui promettait d’être 
prodigieusement intéressant que ces 
entretiens commencés sur un pareil 
sujet entre ces deux vastes esprits, 
en apparence ennemis, mais qui 
s’estimaient infiniment l’un l’autre.
[…] Mais le pli est pris, et Fabre ne 
cessera plus désormais de multiplier 
ses coups d’épingle « à l’énorme et 
lumineuse vessie du transformisme, 
pour la dégonfler et la faire apparaître 
dans toute son inanité ». Et ce ne sera 
pas un des côtés les moins originaux 
de son œuvre que cette argumentation 
incisive et passionnée, où tantôt 
avec une remarquable puissance de 
dialectique, tantôt avec une verve un 
peu narquoise, il s’emploiera à déranger 
« ce commode oreiller de qui n’a pas 
le courage de scruter plus à fond ». Il 
fera d’autant mieux leur procès à « ces 
synthèses aventureuses, à ces superbes 

Petites histoires et grandes théories sur le monde naturel...

Michel BARATAUD
4

Charles Darwin (1809 - 1882)



Plume de Naturalistes

n°6 - 2022

Pour revenir aux contes, ils sont une des 
sources permettant d’appréhender les 
croyances populaires. En sélectionnant 
huit ouvrages de contes centrés sur les 
thématiques de la nature (aMadeS, 1994 ; 
block, 1995, 1997 & 2010 ; cléMent et 
al., 1992 ; eSpinaSSouS, 2003 ; kabakova, 
2006 ; MoncoMble, 1993), j’ai pu me rendre 
compte de la fréquence relative, parmi les 
centaines de récits qu’ils contiennent, des 
différentes interprétations historiques de 
l’origine du monde naturel, abordées dans 
178 d’entre eux. 
Les explications créationnistes de 
l’existence d’une espèce ou d’un caractère 
phénotypique, sont largement dominantes 
avec 88,8 %. Le Créateur est nommé de 
nombreuses façons différentes selon les 
lieux et les époques, mais sa puissance 
divine (parfois entravée par un démon, 
son corollaire négatif incontournable) est 
la réponse évidente, confortable, aux 

mystères de la nature.
La transmissibilité de l’acquis est présente 
dans les 11,2 % restants. Elle explique de 
nombreux phénomènes : pourquoi les 
tortues vivent dans l’eau, les éléphants ont 
une trompe, le corbeau est noir, la fourmi a 
la taille fine, la langouste est pliée en deux, 
la sole est plate, les crabes n’ont pas de tête, 
le chameau est laid, le scolopendre a de 
nombreuses pattes, le lézard a la bouche 
fendue, etc. Les origines de ces contes 
sont très diverses : Amérique du Nord, 
Sibérie, Nouvelle-Calédonie, Bénin, Corée, 
Japon, Allemagne, Guadeloupe, Espagne, 
Mexique, Groenland, Chine, France, 
Tibet, Kirghizistan, Russie, Amazonie… 
Partout donc, et sans doute depuis très 
longtemps, cette alternative à la création 
par une puissance divine, a contribué à 
fournir aux humains une explication sur les 
origines du monde. La science étant loin 
d’être étanche au contexte socioculturel 
de l’époque dans laquelle elle s’insère, il 
est logique que cette version explicative 
ait imprégné les esprits dévoués à la 
connaissance en général, Lamarck l’ayant 
théorisée en particulier. Il est d’ailleurs 
édifiant de constater qu’après un siècle 
de rejet catégorique, durant la période 
dogmatique du néodarwinisme centrée 
sur les gènes en tant qu’explication 
comptable omnipotente, cette option 
renaît de ses cendres avec l’épigénétique 
(dancHin, 2021).
Et le darwinisme dans les contes 
populaires ? Il est parfaitement absent des 
ouvrages consultés. A bien réfléchir, ce 
n’est guère étonnant. Pour au moins deux 
raisons. La première est que la théorie 
de l’évolution expliquée par la sélection 
naturelle constitue une rupture finalement 
assez récente avec les anciens concepts, 
qui par inertie et attachement traditionnel, 
gardent la préférence. La seconde tient à 
la révolution psychologique profonde qui 
marque l’arrivée de la sélection naturelle 
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Jean-Henri Fabre (1823 - 1915)

déductions dites philosophiques », qu’il 
aura lui-même une foi plus inébranlable 
dans l’absolue certitude de ses propres 
constatations et qu’il n’affirmera la réalité 
des faits qu’après les avoir vus et revus 
à satiété.
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comme facteur explicatif, unique et 
omnipotent selon Darwin, de l’histoire de 
la vie sur Terre. Imaginez : le créationnisme 
décrivait un monde parfait à l’image 
de Dieu et au service de l’Homme, où 
l’harmonie régnait partout. Le monde 
selon Darwin, inspiré par les théories de 
Malthus et d’Adam Smith, prône un élan 
évolutif construit par la concurrence entre 
des organismes qui luttent âprement pour 
leur propre intérêt, les conduisant à une 
une descendance plus nombreuse. Cette 
explication de la réalité est merveilleuse 
pour un naturaliste, car elle montre une 
autonomie créatrice, par des mécanismes 
naturels dont la complexité donnera 
encore longtemps du grain à moudre 
aux esprits curieux. Mais « cette vision 
de la vie » est sans doute plus difficile à 
transposer dans les contes, car elle relève 
d’un imaginaire moins mythique, et d’une 
morale moins simpliste à destination des 
enfants. Le darwinisme peine peut-être 
encore à faire rêver les humains ?

Quelle que soit la conception des origines 
envisagées selon les lieux et les époques, 
il semble bien que la notion de hiérarchie, 
de progrès, a dominé la pensée humaine. 
Et malgré les éclairages sur ce point durant 
le dernier siècle, il doit rester enfoui chez 
une majorité d’hommes et de femmes, 
la sensation plus ou moins affirmée d’un 
dessein de la création ou de l’évolution, 
pour aboutir à ce que nous sommes. 
Comment expliquer autrement cette 
arrogance, cette proclamation de toute 
puissance sans partage ? Cet auto centrage 
semble dépasser le réflexe égoïste que 
tout organisme développe vis-à-vis des 
autres espèces pour sa propre survie. 
Il faut vraiment se sentir très supérieur 
pour négliger à ce point les autres êtres 
vivants. Des textes religieux aux essais 
philosophiques, en passant par les traités 
politiques et économiques, qui égrainent 

notre histoire depuis l’écriture, la nature 
est absente, ou à dominer et exploiter. 
Cette attitude conquérante, corollaire 
assez logique d’un développement 
cognitif poussant le curseur juste un peu 
plus loin, nous donnant les moyens de 
nos ambitions, reste finalement sous 
emprise d’un mécanisme darwinien 
amenant chaque individu à œuvrer pour 
lui-même ou son groupe. Une emprise 
non équilibrée par cette pensée certes 
brillante, mais suffisamment orgueilleuse 
pour ne pas laisser aux autres leur 
place, ne pas anticiper le cours de notre 
histoire évolutive, ne pas condescendre 
à envisager notre fin prématurée tout au 
moins de façon dominante et efficace 
(Welzer, 2009). L’évolution sur Terre, prise 
à son propre piège, a créé un instrument 
d’effondrement intégré dans le système 
biologique, sans doute pour la première 
fois depuis 4 milliards d’années. Rien de 
stochastique tel qu’un astéroïde ou qu’une 
comète. Une espèce de métazoaire parmi 
des millions, d’apparence anodine, un 
essai malheureux et génial, qui soulignera 
d’une fine couche la mémoire géologique 
de la vie terrestre.

La nature est l’autre véritable, le seul miroir 
non déformant qui nous repositionne sans 
cesse dans le monde, la seule alternative 
au narcissisme tapi sournoisement en 
chacun de nous. Beaucoup de contes 
populaires incarnent bien cette pluralité de 
pensée ; issus d’une mémoire des temps 
animistes, holistiques, ils nous mettent en 
contact d’égal à égal avec les animaux. 
Cette ouverture d’esprit, favorisée à 
l’origine sans doute par les microsociétés 
à transmission orale, se retrouve encore 
ici et là dans toutes les populations 
humaines. C’est ce courant minoritaire 
qui pourrait expliquer l’émergence de 
l’activité naturaliste. Probablement, parmi 
les peuples du paléolithique, trouvait-on 
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des contemplateurs à l’affût des bêtes, 
des rêveurs devant la goutte de rosée qui 
perle sur un pétale ; gentiment raillés voire 
bousculés par leurs pairs obsédés par 
l’efficacité, ils n’ont jamais dominé leurs 
sociétés pour les raisons mêmes qui les 
poussaient à s’intéresser aux « Autres ». 
Voilà sans doute notre héritage, le sceau 
d’une sensibilité suffisamment recrutée 
par les combinaisons de gènes pour ne 
pas disparaître, sans pour autant constituer 
une propriété émergente de la percée 
cognitive humaine. Cette dernière reste 
pour l’essentiel imprégnée par le rapport 
de forces.

Pour autant, le monde naturaliste n’est 
pas monolithique dans sa conception des 
relations entre Homme et nature. 
Le syndrome de l’image de recherche est 
souvent à l’origine d’un corporatisme chez 
les observateurs de la vie sauvage. Un 
entomologiste peut maudire les chauves-
souris qui se régalent des lépidoptères 
nocturnes attirés par sa lampe à ultraviolets 
(ce cas n’est pas une vue de l’esprit : ce point 
de vue a été développé devant moi avec 
conviction lors d’un conseil scientifique de 
Conservatoire des Espaces Naturels dans 
les années 1990). Un ornithologue amateur, 
mais aussi pêcheur passionné, décrit le 
Grand cormoran comme un envahisseur 
vorace à éliminer (là encore c’est du vécu). 
Ces contradictions montrent qu’il est 
difficile pour beaucoup d’aimer toute la 
nature. C’est ce qui explique peut-être une 
différence de mentalité souvent constatée, 
entre le spécialiste exclusif d’un taxon et le 
naturaliste pluraliste. Le premier concentre 
- donc réduit - sa vision du monde à un 
sujet unique ; le second a généralement 
aussi des attirances particulières, mais 
s’émeut de toutes les formes de vie et des 
liens qui les mettent en réseau.

L’influence des caractères individuels, eux-
mêmes issus de leurs parcours culturel et 

social, est souvent minimisée en sciences ; 
et si tout le monde s’en défend, peu y 
échappent. A titre d’exemples, citons trois 
grandes figures historiques du naturalisme 
européen au cours de ce XVIIIe siècle 
baptisé des « Lumières ». Si l’on oublie 
- grave erreur - de prendre en compte le 
contexte historique et la personnalité de 
l’auteur, on est effaré de lire la description 
que fait buffon de la nature sauvage, dans 
ces premiers tomes de l’Histoire naturelle 
publiés en 1749 (extrait des œuvres 
choisies, 1868) :

La nature est le trône extérieur de la 
magnificence divine ; l’homme qui la 
contemple, qui l’étudie, s’élève par 
degrés au trône intérieur de la toute-
puissance ; fait pour adorer le Créateur, 
il commande à toutes Ies créatures ; 
vassal du ciel, roi de la terre, il l’ennoblit, 
la peuple et l’enrichit ; il établit entre les 
êtres vivants l’ordre, la subordination, 
l’harmonie ; il embellit la nature même, il 
la cultive, l’étend et la polit, en élague le 
chardon et la ronce, y multiplie le raisin 
et la rose. Voyez ces plages désertes, ces 
tristes contrées où l’homme n’a jamais 
résidé, couvertes ou plutôt hérissées de 
bois épais et noirs dans toutes les parties 
élevées ; des arbres sans écorce et sans 
cime, courbés, rompus, tombant de 
vétusté ; d‘autres en plus grand nombre, 
gisant au pied des premiers, pour 
pourrir sur de monceaux déjà pourris, 
étouffent, ensevelissent les germes prêts 
à éclore. La nature, qui partout ailleurs 
brille par sa jeunesse, paraît ici dans 
la décrépitude ; la terre, surchargée 
par le poids, surmontée par les débris 
de ces productions, n’offre, au lieu 
d’une verdure florissante, qu’un espace 
encombré, traversé de vieux arbres 
chargés de plantes parasites, de lichens, 
d’agarics, fruits impurs de la corruption ; 
dans toutes les parties basses, des 
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eaux mortes et croupissantes faute 
d’être conduites pour être dirigées ; 
des terrains fangeux, qui, n’étant ni 
solides ni liquides, sont inabordables, 
et demeurent également inutiles aux 
habitants de la terre et des eaux ; des 
marécages qui, couverts de plantes 
aquatiques et fétides, ne nourrissent 
que des insectes vénéneux et servent de 
repaire aux animaux immondes. Entre ces 
marais infects qui occupent les lieux bas, 
et les forêts décrépites qui couvrent les 
terres élevées, s’étendent des espèces 
de landes, de savanes qui n’ont rien de 
commun avec nos prairies; les mauvaises 
herbes y surmontent, y étouffent les 
bonnes ; ce n’est point le gazon fin qui 
semble faire le duvet de la terre, ce 
n’est point cette pelouse émaillée qui 
annonce sa brillante fécondité ; ce sont 
des végétaux agrestes, des herbes 
dures, épineuses, entrelacées les unes 
dans les autres, qui semblent moins 
tenir à la terre qu‘elles ne tiennent 
entre elles, et qui, se desséchant et 
repoussant successivement les unes sur 
les autres, forment une bourre grossière, 
épaisse de plusieurs pieds. Nulle 
route, nulle communication, nul vestige 
d’intelligence dans ces lieux sauvages : 
l’homme obligé de suivre les sentiers de 
la bête farouche, s’il veut les parcourir ; 
contraint de veiller sans cesse pour 
éviter d’en devenir la proie ; effrayé de 
ses rugissements, saisi du silence même 
de ces profondes solitudes, rebrousse 
chemin, et dit : La nature brute est 
hideuse et mourante ; c’est moi, moi seul 
qui peux la rendre agréable et vivante : 
desséchons ces marais, aimons ces eaux 
mortes en les faisant couler, formons-en 
des ruisseaux, des canaux ; employons 
cet élément actif et dévorant qu’on nous 
avait caché et que nous ne devons qu’à 
nous-mêmes ; mettons le feu à celle 
bourre superflue, à ces vieilles forêts 

déjà à demi consommées ; achevons 
de détruire avec le fer ce que le feu 
n’aura pu consumer : bientôt, au lieu 
du jonc, du nénuphar, dont le crapaud 
composait son venin, nous verrons 
paraître la renoncule, le trèfle, les herbes 
douces et salutaires ; des troupeaux 
d’animaux, bondissants fouleront cette 
terre jadis impraticable ; ils y trouveront 
une subsistance abondante, une pâture 
toujours renaissante ; ils se multiplieront 
pour se multiplier encore. Servons-nous 
de ces nouveaux aides pour achever 
notre ouvrage ; que le bœuf soumis au 
joug emploie ses forces et le poids de 
sa masse à sillonner la terre ; qu’elle 
rajeunisse par la culture ; une nature 
nouvelle va sortir de nos mains.

S’ensuivent une apologie de la nature 
cultivée, et une peinture désolante de 
la « nature dégénérée », c’est-à-dire 
anciennement cultivée puis abandonnée à 
elle-même…
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Georges-Louis Leclerc, comte de 
Buffon (1707 - 1788)
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A la fin de ce même siècle, le célèbre poète 
Johann Wolfgang von Goethe, grand 
botaniste ami d’Humboldt et précurseur 
du romantisme, donnait dans un essai 
de 1790 une vision plus équilibrée, dans 
un style moins emphatique (car moins 
soucieux de plaire…) mais inspiré (dans 
Gould, 2006, p. 406) :

Depuis des siècles, nous sommes 
entravés dans notre appréhension 
philosophique des phénomènes naturels 
par l’idée que les organismes vivants 
ont été créés et façonnés à certaines 
fins par un pouvoir vital téléologique. 
[...]. Pourquoi l’homme n’appellerait-
il pas telle plante une mauvaise herbe, 
dès lors que de son point de vue elle 
ne devrait réellement pas exister : il 
attribue généralement l’existence de 
chardons entravant la  culture de son 
champ à la malédiction prononcée par 
un esprit bienfaisant devenu furieux ou à 
la méchanceté d’un  esprit funeste; cette 
idée lui vient plus facilement que celle 
consistant simplement à les regarder 
comme des enfants de la nature 
universelle, comptant tout autant pour 
cette dernière que le blé qu’il cultive 
avec soin et auquel il accorde une si 
grande valeur. 

Et puisque Lamarck est trop souvent à 
l’honneur uniquement pour se moquer de 
sa théorie, il est opportun de lui rendre 
hommage, en guise de conclusion, en 
reproduisant un texte écrit en 1807 (in 
cHanSiGaud, 2017, p. 86), qui est d’une 
actualité étonnante, un coup de poignard 
dans le cœur des naturalistes nostalgiques 
de la période pré industrielle :

L’homme, par son égoïsme trop peu 
clairvoyant pour ses propres intérêts par 
son penchant à jouir de tout ce qui est à sa 
disposition, en un mot, par son insouciance 
pour I’avenir et pour ses semblables, 
semble travailler à I’anéantissement 

de ses moyens de conservation et à la 
destruction même de sa propre espèce. 
En détruisant partout les grands végétaux 
qui protégeaient le sol, pour des objets 
qui satisfont son avidité du moment, il 
amène rapidement à la stérilité ce sol 
qu’il habite, donne lieu au tarissement 
des sources, en écarte les animaux qui y 
trouvaient leur subsistance, et fait que de 
grandes parties du globe, autrefois très 
fertiles et très peuplées à tous égards, sont 
maintenant nues, stériles, inhabitables et 
désertes. Négligeant toujours les conseils 
de l’expérience, pour s’abandonner à ses 
passions, il est perpétuellement en guerre 
avec ses semblables, et les détruit de 
toutes parts et sous tous prétextes : en 
sorte qu’on voit des populations, autrefois 
considérables, s’appauvrir de plus en 
plus. On dirait que l’homme est destiné à 
s’exterminer lui-même après avoir rendu 
le globe inhabitable.

Et si Buffon, Goethe et Lamark avaient vécu 
au XXIe siècle, qu’auraient-il écrit ? Rien de 
plus, rien de moins sans doute. Et à bien y 
regarder, de tels discours existent encore 
de nos jours, et ont dû toujours exister. A 
trop parler d’évolution biologique, nous 
en oublions l’échelle du temps profond 
(Gould, 2006) qui caractérise cette notion. 
L’évolution culturelle humaine piétine 
et bégaye à l’échelle de nos temps 
historiques. Le seul emballement qui nous 
caractérise est technologique.
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Goethe (1749 - 1832) par J. K.Stieler
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