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et 13, page 64, cette phrase glacante: "Alors, allongé sur le macadam,je vis foncer vers
moi, les deux soleils de la nuit."

C'est terrible!

Prenez un chewing-gum !
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Avril 2008. Le savant et le poete.
« En 1817, dans Rome, Naples et
Florence, Stendhal écrit : « Je bénis
le ciel de n’étre pas savant : ces amas
de rochers entassés m’‘ont donné ce
matin une émotion assez vive... Si
j'avais les moindres connaissances en
météorologie, je ne trouverais pas tant
de plaisir certains jours, a voir courir les
nuages et a jouir des palais magnifiques
ou des monstres immenses qu'ils
figurent a mon imagination... » Je ne
me range pas a cet avis. Je ne crois pas
que la connaissance asséche le regard
poétique, ni que le savoir entrave les
élans de I'ame. Je ne vois pas en quoi
le patre ignorant entendrait mieux que
le professeur le chant de la nature.
Goethe qui connaissait la météorologie
(et la minéralogie et la botanique et la
géomorphologie...) se pdme-t-il moins
que Stendhal devant les paysages
italiens malgré la compréhension qu’il
posséde de leur ordonnancement ?
Et Fabre ? Son écrasante compétence
entomologique I"'empéchait-il de
s'émerveiller du chatoiement des
cicindéles ? Il y a de la jouissance a savoir
que les forces tectoniques ont soulevé les
sédimentations des mers et propulsé les
nappes de charriage a la périphérie des
bassins sous la pression des batholites.
Il'y a de I'excitation a embrasser par
I'esprit les mécanismes climatiques et a

2 Plume de Naturalistes
85 n°6 - deéc. 2022

Par Michel Barataud

comprendre que la pluie rend a la terre
ce que le ciel lui avait pompé. Il y a une
élégance a prononcer au fur et a mesure
qu’on les reconnait le nom des fleurs,
des oiseaux et des formes du relief. Je
comprendrais que le savant déplore de
n'étre pas assez poéte. J'entends mal
que le poéte se réjouisse de n’étre pas
savant ».

Sylvain TESSON. 2014. Géographie de
I'instant. Pocket, Paris. 416 p.
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«Qu'est-ce qu’un bloc-notes ? Un herbier.»
écrit Sylvain Tesson dans |'Avant-propos
de son livre. «Sur le chemin, on cueille
une aimable vision, dans un livre, on rafle
une pensée. [...] De ['harmonisation de
ces instantanés jaillira une géographie de
l'instant».

Un simple journal devient un objet de
littérature sous la plume de Tesson ; que ce
soit sur le mode de la critique des actualités
quotidiennes, de I'aphorisme humoristique
ou du registre philosophique, le style est
incomparable par I'entremélement d'une
vivacité moderne et d'un vocabulaire digne
du romantisme du XIXe.

Cet homme est un voyageur ; il arpente
les géographies de la Terre, des sociétés
humaines, des littératures avec un sens de
I'observation acéré. Nous nous régalons de
ces récits de voyages épiques et profonds.
Les bloc-notes qu'il publie sont plus encore
un miroir aux multiples facettes : se croisent
un reflet assez précis des pensées de
I'auteur, l'illustration des vertus et travers
de nos semblables a travers I'histoire en
marche, et des images d'une nature qui
fascine I'auteur sans doute depuis toujours,
méme s'il a confié plus récemment qu’avant
sa rencontre avec Vincent Munier, il la
traversait plus qu’il ne la scrutait.

La nature est en effet un sujet d'attention
récurrent dans cette Géographie de
Iinstant. Amoureux des livres, Sylvain
Tesson la guette chez Charles Darwin, Ernst
Jinger, Jean-Henri Fabre, Goethe, Frangois
Terrasson, Francis Hallé, Jacques Delamain,
Jules Renard... jusqu’a des ouvrages qui
nous sont trés familiers : « Pour ma part, j'ai
trouvé quoi lire au bord de lamer : j'emporte
un livre sur les oiseaux, les plantes et les
insectes littoraux. Ceux de la collection des
«Guides du naturaliste» de Delachaux et
Niestlé sont merveilleusement édités. Ne
pas confondre naturiste et naturaliste : le

naturiste n‘a rien a cacher, le naturaliste a
tout a découvrir. ».

Emerveillé mais lucide, Tesson ne fait pas
partie des optimistes qui croient en une
brusque révolution comportementale ou
une technologie salvatrice pour enrayer
notre emprise sur la nature. La course
est trop folle, «l'inertie cinétique» de la
béte humaine dépassant le désespoir de
Zola. Les commentaires agacés sur notre
croissance vorace invitent a une fuite que
notre démographie rend illusoire.

Mais nous retrouvons aussi au fil des
pages des incantations vibrantes (« Quand
oserons-nous déclarer notre amour a la
Nature pour elle-méme, sa beauté et non
pour les fruits qu’elle nous procure ? Quand
serons-nous préts a sanctuariser, a la surface
de la planete, d’immenses cathédrales
sauvages, préservées de ['homme ?
Dans les sociétés du progres, interdire a
'Homme des espaces naturels passe pour
un grave manquement a la civilisation»).
L'ensemble résonne de ce paradoxe qui
nous anime si souvent : la perte d'espoir
mais la survivance de la foi.

Cela fait un bien fou de croiser nos propres
pensées au détour du talent d'un autre ;
d'autant que la diversité des sujets, du
plus léger au plus grave, du plus poétique
au plus trivial, nous ouvre de nombreuses
fenétres d'afflit sur ce monde. Si ce n'était
notre respect compréhensif de I'amour que
voue l'auteur a la solitude, nous serions
tentés de le cOtoyer en camarade, juste
pour ajouter une étincelle a cet indicible
et brilante jubilation a se sentir frere d'une
autre ame humaine. Mais apres tout, tenir
le livre c’est un peu tenir le bonhomme.
Laissons-lui le mot de la fin : «L'enjeu de
la préservation de la Nature ne se réduit
pas a l'impératif d'assurer la survie de la
race humaine. Il touche au désir profond
de sauvegarder la possibilité d'une vie
sauvage».
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|Par Michel Barataud

« Imaginez deux mondes accolés lisiére

A . . Maurice e

a lisiere, qui se touchent, mais rien de

plus ; ni amis ni ennemis, étrangers. ‘ : I l‘ : VOI 8
D’un c6té notre plaine a nous, les

hommes. Lﬂ fOI'ét pefdlle

Et bord a bord, mais de I'autre coté, la
forét.

Pas une forét, la forét. [...]

Il n'y entrait, n'y passait personne.
C'était seulement la forét, je vous dis,
la plus vraie, qui vivait sa vie hors des
hommes dans ses lointaines profon-
deurs d’arbres, avec toutes ses créa-
tures, depuis les moucherons des mares
jusqu’aux grands vieux dix cors des
hardes, et qui gardait tous ses secrets.
Aujourd’hui, ¢a nous semble impossible.
Qui vit auprés de la forét vit aussi de
la forét. [...] Mais en ces temps dont je
vous parle, c’était mille fois plus séparé.
[...]

Mais il y avait les chasseurs.»

HNIRE CINERY
v Supalty

LA
FORET PERDUE

= Maurice GENEVOIX. 1967.
La forét perdue.
Plon, Paris. 221 p.
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Presque trente ans apres La derniére harde
(1938), a 77 ans, Maurice Genevoix glisse
dans ce roman la quintessence de sa pen-
sée sublimée sur la relation complexe de
I'Homme avec la nature en général, et
avec la forét en particulier.

Il confie’ a propos de ce livre : « Il arrive,
au soir de sa vie, que I'on se laisse a expli-
quer davantage, que l'on cede a certaines
complaisances envers ce que [‘on croit
étre une sagesse, que l'on appuie, dans
un désir de partager, sur le « message »
porté par un des derniers livres, une der-
niére « bouteille a la mer ».

La forét est le personnage central. Méme
si d'autres lecteurs, peut-étre trop versés
dans la psychanalyse autocentrée, y ont
vu « tout naturellement un éclairage freu-
dien de nos sombres racines sauvages qui
nous attirent irrésistiblement et que nous
souhaitons détruire’ », je n'y vois pour
ma part d'autre symbole que - excusez
du peu ! — celui du paradis perdu ; de ce
temps ou il existait une nature intouchée,
qui nous enrichissait par sa seule existence
« de I'autre c6té de notre monde ».

Si aucun de ses habitants n’'est négligé
dans les descriptions et les actions, le
grand cerf, comme toujours chez Gene-
voix, incarne I'ame de la sylve sauvage.

Le personnage énigmatique, vaporeux,
respecté de Waudru, est la conscience hu-
maine gardienne de la lisiére, un passeur
entre les deux mondes, celui de la forét et
celui des hommes. Comment ne pas se re-
connaftre en lui ? Il est tel que nous révons
d'étre.

Les autres personnages humains prennent
les différents habits d'une partie de la so-
ciété du Moyen-Age, mais il suffit de peu
d'imagination pour transposer au temps

1 interview en préface de I'édition de 1971
chez Rombaldi, Paris, et en postface de |'édition
de 1996 chez GF-Flammarion, Paris.

présent : la sagesse de la vieillesse du sei-
gneur Abdon ; la fougue avide mais hon-
néte de son fils Bonavent ; l'innocence
de I'enfance, la vigueur sensible de I'ado-
lescence puis I'intuition généreuse de la
femme avec sa fille Florie ; le désir de pos-
session, masculin dans sa quéte violente,
du piqueux La Brisée.

Ce livre est écrit comme un conte.

Mais ne vous fiez pas au ton onirique, aux
évocations édulcorées : le message sonne
clair et puissant comme une aube triom-
phante. Les chemins initiatiques de cha-
cun — de Fiorie dont la communion avec la
forét («... petite et seule, infime créature
accueillie dans un monde sans limites,
participant et s’abolissant tout ensemble,
non plus reflet, ni regard, ni écho, mais
ce monde méme, dans son immensité»
aboutit a un pacte ; jusqu’a La Brisée et sa
rédemption — trouvent une conclusion dé-
finitive : « La forét ne veut plus de nous».
Le coeur de la forét restera inviolé.

Un conte, je vous dis...

Il suffirait donc de retrouver une enfance

trés ancienne ?
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