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Le plafond de brouillard, usé par la bise 
légère, laisse deviner le bleu du ciel et 
l'or du couchant. Le marais est fauve, les 
vernes brunissent, les saules tournent au 
jaune, leurs buissons laissent  transparaître  
toujours plus de ciel. Des deux côtés de la 
rivière de jade et d'émeraude, les grandes 
laîches sont panachées d'un vert plein de 
sève, de paille. Les pies se laissent tomber 
en flèche à leur gîte nocturne, traînant leur 
longue queue avec un frissement soyeux 
et caquètent interminablement. 
La cabane des castors est là, sur l'autre 
rive, amas de branches assez désordonné, 
colmaté de vase et agrandi chaque nuit. 
Les animaux que nous avons capturés 
au bord du Gardon et ramenés dans ce 
pays où l'homme les a jadis exterminés, 
ont choisi ce coin merveilleux, cette calme 

Moments nature

Nuit  de  castors
 

extrait de "Chasse au crayon" ; pages 90 à 94

Robert HAINARD ; 1969

245

Castor.  Robert Hainard. 
Dessin extrait de "Chasse au crayon" (1969)

rivière serpentant entre les saules tortus, 
au milieu des marais. Sur les cours d'eau 
du Midi, dont les crues torrentielles rema-
nient les alluvions  anciennes en berges 
élevées, leurs ancêtres n'ont creusé que 
des terriers. S'ouvrant sous l'eau, le cou-
loir remonte à la chambre où la bête dort 
au sec, sur une litière de copeaux qu'elle 
rend parfois fins comme de la laine de 
bois. Tout au plus ont-ils remplacé le pla-
fond crevé d'un terrier parvenu trop près 

Robert Hainard (1906 - 1999), 
est un naturaliste, peintre, sculpteur, gra-
veur sur bois, écrivain et philosophe qui a 
marqué le XXe siècle. Son oeuvre est im-
mense et sa pensée toujours vibrante de 
justesse quelle que soit l'époque. 

La revue Plume de naturalistes, avec la 
complicité amicale de la Fondation Hai-
nard (https://www.hainard.ch/), a créé cette 
rubrique "Moments nature" sous le par-
rainage prestigieux de Robert Hainard 
(voir Moments nature 2021). 

https://www.hainard.ch/
http://www.plume-de-naturalistes.fr/wp-content/uploads/2021/12/12_2021-12_Moments-nature_Plume5_195-208.pdf
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de la surface par un toit de branches. 
Ici, la rivière coule au ras des berges. A 
peine traversé le limon gras armé de ra-
cines, c'est l'air libre, et nos castors ont re-
trouvé la hutte, comme partout où les rives 
sont basses ou rocheuses. Alertés par  une 
première crue, ils l'exhaussent, l'augmen-
tent et je voudrais les surprendre au tra-
vail. La pleine lune, à travers le plafond de 
brouillard, donnera une lumière suffisante. 
Je m'installe dans mon sac de couchage 
au creux d'une troche de saules. 
Dans la hutte, à huit mètres, j'entends les 
murmures gémissants des castors et un 
bruit semblable à celui d'une mésange 

percutant une branche. Le jour baisse ra-
pidement, les rouges-gorges poussent 
leur grincement aigu. Invisible dans la pé-
nombre, le vol des canards siffle. Ils pla-
nent avec un frôlement, un cancanement 
traînant ; une éclaboussure annonce qu'ils 
se sont posés, au-delà du prochain coude 
de la rivière. La nuit est là, transparente 
des lumières de la petite ville proche et du 
lever de lune.
Les castors s'entretiennent toujours en 
leur domicile.  Silence. En voici un qui s'af-
faire à faufiler une branche dans la partie 
immergée de la hutte. Il plonge, pousse, 
ressort, barbote, éclabousse.

Castor.  Robert Hainard. 
Dessin extrait de "Chasse au crayon" (1969)

Castor devant sa hutte.  Robert Hainard. Gravure sur bois 28 x 37 cm ; 
n°677 ; observation en1979 ; gravure en 1980. © Fondation Hainard

https://www.hainard.ch/
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Sa queue émerge par instant. Lorsqu'il se 
met de profil, ma lampe fait luire son œil 
comme du cuivre poli. Puis il s'écarte en 
aval et son dos s'arrondit en dôme lors-
qu'il plonge.
Je m'endors ; mais deux fois encore dans 

la soirée, le doux bruissement de l'eau 
rebroussée par le museau – que mon 
subconscient discerne je ne sais comment 
du glouglou périodique de la rivière et 
des flocs de la truite moucheronnant – 
m'éveille. 

247

Castor à sa toilette, se mirant dans l'eau.  Robert Hainard. Gravure sur bois 38 x 30 cm ; 
n°209 ; observation en1951 ; gravure en 1952. © Fondation Hainard

https://www.hainard.ch/
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Je n'éclaire plus et la scène est pareille, 
mais le sillage brillant s'éloigne en amont.
Un castor ronge longuement une branche 
flottant le long de la rive, son dos rond luit 
et une tache blanche de bois nu s'élargit à 
gauche de sa tête.
Entre 2 ou 3 heures, le castor reviendra 
quatre ou cinq fois, mais jamais il ne mon-
tera sur la rive et ne travaillera au haut de 
la cabane. Enfin l'un des deux vient en aval 
de mon poste, contre la rive. Il m'a senti 
sans doute. C'est le bruyant plongeon, la 
queue plaquée sur l'eau.
L'autre bête arrive de l'amont, long trait 
luisant, glissant dans le courant. Le couple 
doit s'être rejoint, ils murmurent, peut-être 
jouent-ils, ils gadrouillent (irremplaçable 
mot romand, au son suffisamment expli-
cite). A 5 heures, grand bruit d'émersion. 
Ce doit être à l'intérieur de la hutte, car 
je ne peux rien distinguer, et bientôt un 
long rongement indique que les castors 
sont rentrés, probablement  pour ne plus 
ressortir.

Le jour se lève, les pies jacassent. Dans la 
hutte, les castors murmurent. Des vols de 
tarins, avec un éclatement de petits cris 
tristes, s'éparpillent dans le ciel comme 
une poignée de grains, virent, se ras-
semblent, regagnent les vernes. 
De petits grèbes castagneux remontent le 
courant, plongent avec une éclaboussure, 
émergeant plus haut dans un glouglou, 
tendent un cou inquiet, replongent. Leur 
petite masse noire file sur le sable beige 
que la transparence de l'eau verdit, sous 
la rive brune. Pour changer de ses cris de 
goret et de ses notes montantes, un râle 
joue du tambourin en sourdine. Le voilà 
sur la hutte, le cou tendu, pointant le bec 
de côté et d'autre, louchant de ses yeux 
rouges, la queue spasmodiquement re-
levée, une patte fléchie, l'autre tendue, 
passant de l'hyper contraction à l'hyper 
extension et courant avec inquiétude.

Marais de Divonne, 27 septembre 1958.

https://www.hainard.ch/
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Le ciel d’ouest décoche un rayon solaire 
qui se plante sur la surface encombrée du 
bureau. 
C’est le signal. Il faut donner rendez-vous 
à la réalité, sortir et profiter de ce soir de 
début octobre, étonnamment doux et sec. 
Les monts de la Creuse restent verts en 
cette année de sécheresse, étuvés qu'ils 
sont dans leur peau forestière. 
Cette fois je décide juste une flânerie sur 
les chemins, pipe au bec ; et jumelles au 
cou, histoire de prévoir l’imprévisible.

Par Michel BARATAUD

Moments nature

Rencontres avec 
le Chat forestier

Perdue dans ses rêveries, la tête ne com-
mande rien ce soir ; les jambes connaissent 
le parcours familier qui mène au vallon du 
Creux du loup, dénomination sûrement 
ancienne mais qui brûle de faire peau 
neuve, tant la bête voyageuse fréquente 
régulièrement le secteur ces derniers 
mois, après un siècle d’absence. 
La tentation est trop forte : en passant 
sous le vieux pommier, je range dans ma 
poche une Fleurie-Tard bien jaune et do-
due ; à déguster au moment opportun.
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A peine passé le fond humide, je dis-
tingue une forme sombre contrastant avec 
le vert paille de la prairie qui remonte vers 
la route et la lisière de la haute hêtraie du 
Bois la Besse. 
Encore le Chat, quelle chance ! C’est la 
troisième fois en trois semaines… 

Il est assis et regarde devant lui ; lui aussi 
paraît perdu dans ses pensées sauvages, 
ce qui l’a sans doute distrait de mon arri-
vée sans précautions. 

Ici je suis quand même un peu trop à dé-
couvert ; je range la pipe dans la poche 
et me coule derrière la moindre courbure 
de terrain pour rejoindre l’aplomb des 
chênes qui bordent le chemin un peu plus 
loin. A chaque mouvement de sa tête je 
me fige… Enfin à l’abri de ses regards, je 
peux m’installer et observer. 

Le chat se détend, chemine en louvoyant 
dans l’herbe, s’arrêtant parfois pour faire 
un tour d’horizon, se gratter ou se lécher 
le côté de la poitrine, sans doute tourmen-
té par des occupants au rostre affamé. Lui 
ne semble pas l’être : aucune velléité de 
détecter le mouvement d’un campagnol, 
il se contente d’une balade. 

Peu à peu, ses pas le conduisent vers le 
haut de la prairie, bordé par la petite route ; 
à cette heure – il est 19h20 – quelques voi-
tures sont encore susceptibles de passer. 
Le chat grimpe le talus, glisse un œil vers 
le tapis goudronné, puis s’assoit derrière 
une touffe d’herbe ; rien ne presse… 

Presque dix minutes plus tard, il se décide 
à traverser la route, franchit la haie qui la 
borde pour passer dans une autre prairie. 
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Il est maintenant hors de ma vue. Je quitte 
alors mon poste et remonte en courant 
vers la route. 

De l’autre côté de celle-ci, caché derrière 
la haie, je le retrouve. Il continue sa marche 
hésitante ponctuée d’arrêts, tente l'ap-
proche timide d’une proie vite abandon-
née : mauvaise configuration ou manque 
de conviction ? 
Il mettra plus de quinze minutes avant 
de rentrer dans le bois. Entretemps, mas-
qué derrière quelques balles rondes de 
foin posées dans la prairie, les jumelles 
confortablement posées sur l’herbe sèche 
odorante, je scrute le félin sous toutes les 
coutures. Il ressemble trait pour trait à l’in-
dividu vu récemment au même endroit le 
11 septembre 2022 à 15h30 en train de 
chasser activement en plein soleil : après 
une capture manquée suivie d’une longue 
attente impeccablement figée, il avait 
sauté et plongé sur sa proie, caracolant 
d’un salto de l’arrière-train, fouettant de 
la queue, s’y reprenant à deux fois pour 
finalement émerger la tête de l’herbe, un 
gros campagnol terrestre en travers de la 
gueule ; il avait ensuite rejoint la hêtraie 
d’un trot tranquille pour le consommer. 
Dans les deux cas, il était à quelques 30 
mètres, un régal pour l’observateur. 

En cette soirée du 4 octobre, la bête dis-
parue, je prends le temps de savourer la 
pomme, trouvant la vie assez belle ma foi.

Le même individu sera revu le 11 no-
vembre 2022 à 17h, chassant dans la 
même prairie, puis le lendemain à 7h30 
dans une prairie voisine où il capture un 
petit campagnol qu’il déguste sur place, 
couché, en trois bouchées.

Une apparition surprise a complété cette 
série de moments félins sur la commune 
de Thauron. Le 17 septembre 2022 à 
14h30, il fait un grand soleil à l’étang des 
Landes (Lussat), réserve naturelle fleuron 
de la Creuse car unique bassin sédimen-
taire du département. Planqués dans le 
magnifique affût des Trois bouleaux en 
châtaignier couvert de chaume, Sylvie 
et moi observons les nombreux hérons, 
aigrettes, canards, fuligules et grèbes. 
Juste à notre gauche, dans la phragmi-
taie, des cris d’alarme de Poule d’eau 
retentissent avec insistance. Un chat fo-
restier sort des roseaux à cinq mètres de 
notre lucarne, cligne des yeux au soleil vif, 
s’avance précautionneusement entre les 
jeunes pousses sur la litière sèche de la 
rive, mâchouille en fermant les yeux une 
feuille tendre de plantule de phragmite. 
Quelques minutes de temps suspendu… 
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Chat sauvage méfiant.  Robert Hainard. 
Gravure sur bois 28 x 34 cm ; n°554 ; observation et 
gravure en1974. © Fondation Hainard

https://www.hainard.ch/
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•	 le 11 novembre à 20h40 (3°c) ;
•	 le 5 décembre à 21h05 (-1°c) ;
•	 le 19 décembre à 19h40 (-5°c) ;
•	 le 14 janvier à 01h01 (-6°c) ;
•	 le 30 janvier à 07h02 (0°c).

Sur un autre site de piégeage photo, ac-
tif du 1er au 12 juin 2021 dans la saulaie 
en queue d’un étang sur la commune de 
Sardent (23), une vidéo a enregistré ce qui 
ressemble à une femelle post-parturiente 
le 2 juin à 23h29 (lien vidéo).

La ressemblance entre le Chat forestier et 
certains chats domestiques est forte, d’au-
tant que l’hybridation crée autant d’inter-
médiaires possibles. 
Mais notre accoutumance à la vision d’un 
chat, quotidienne aux abords de nos vil-
lages où ils abondent souvent trop, ne 
gâche en rien l’émotion liée à la rencontre 
du Chat forestier. 
Car c’est aussi, au-delà de la bête en elle-
même, superbe dans ses allures félines qui 
vont de la souplesse placide à la vivacité 
puissante, la rencontre avec le sauvage 
qui ébranle l’observateur ; une lucarne 
sur un monde discret, depuis longtemps 
enfoui dans les limbes de notre mémoire 
paléolithique.

Aux jumelles on distingue les paillettes et 
flammèches dorées de l’iris émeraude de 
ses yeux. Puis il fait volte-face et retourne 
tranquille sous le couvert des hautes tiges 
dont le léger bruissement masque diffi-
cilement le cognement de nos cœurs ; il 
nous faudra un long moment avant de sor-
tir de cette parenthèse onirique.
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Chat sauvage méfiant.  Robert Hainard. 
Gravure sur bois 28 x 34 cm ; n°554 ; observation et 
gravure en1974. © Fondation Hainard

Cette série d’observations automnales 
relève bien sûr pour une grande part de 
la chance, et il est illusoire d’en tirer des 
généralités sur l’activité diurne versus noc-
turne de l’espèce. 
A titre indicatif, sur le site de Thauron, que 
je fréquente quasi quotidiennement, les 
observations directes sont assez rares à 
l’aube (deux cas sur une centaine d’affût) 
et plus fréquentes l’après-midi surtout de 
septembre à fin décembre. Un piège pho-
to, posé sur ce site du Creux du loup entre 
mi octobre 2021 et mi février 2022 à l’in-
tersection de deux haies et d’un ruisseau 
sur une coulée de blaireaux, a enregistré 
sept vidéos nocturnes de Chat forestier en 
quatre mois : 

•	 le 27 octobre à 20h40 (3°c) ;
•	 le 8 novembre à 17h38 (4°c) ;

http://www.plume-de-naturalistes.fr/wp-content/uploads/2023/12/Chat-forestier_Seilloux(Sardent-23)_2021-06-02_23h28©M-Barataud.avi
https://www.hainard.ch/
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En cette mi-février 2023, le sud du Jura 
n’est plus nappé de neige que le long des 
lisières et versants exposés au nord. Mais 
l’air est chargé de lames glaciales qui ne 
se devinent que par leurs morsures sur les 
parties de peau dénudées. Le soleil bas 
projette les ombres de rameaux transis 
sur les prairies pâlies par la brûlure de la 
neige.

Un peu partout des bosses de terre des-
sinent des réseaux aléatoires sur l’herbe : 
les campagnols terrestres ont perdu la 
couche immaculée protectrice de leurs 
rares apparitions à l’air libre. C’est enfin 
l’heure du festin pour les prédateurs de 
rongeurs.

Par Michel BARATAUD

Moments nature

Amours de renards

Buses, renards, chats forestiers guettaient 
la fonte de la neige depuis des semaines, 
se contentant du hasard de quelques ren-
contres et de rares réussites de capture à 
travers la couche gelée. Alors le moment 
enfin venu, le service est à toute heure, 
de jour comme de nuit ; mais le début 
d’après-midi, lorsque le soleil donne tout 
son possible pour réchauffer les sangs des 
bêtes, semble particulièrement sonner 
l’heure des ripailles. 

Les renards notamment, maraudent loin 
des lisières, tout à leurs affaires. Mais 
ces dernières ne sont pas que gastrono-
miques. 
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Même si la date est un peu tardive, il faut 
croire que les élans sexuels trouvent un 
regain spectaculaire chez un couple de 
goupils observé dans une grande prairie 
en pente, en plein soleil, à cent mètres à 
peine des dernières maisons du village.

Le mâle suit la femelle en trottinant. Il est 
à peine plus grand et plus massif à l’avant, 
la tête un peu plus longue et large ; les 
différences sont minimes. Il tient sa queue 
légèrement inclinée vers le bas, dessinant 
une courbe concave régulière ; elle, la tord 
dans une posture inhabituelle : horizontale 
jusqu’à mi longueur, puis cassée brusque-
ment vers le bas et vers la gauche.

Elle s’arrête soudain et dresse les oreilles 
vers l’avant, à l’écoute sans doute d’un 
bruissement ou couinement alléchant. Le 
mâle en profite alors ; non pas pour tirer 
partie de cette promesse de repas : ce sont 
d’autres pulsions qui l’animent. Il grimpe 
sur le dos de la femelle, la retenant par le 
creux des flancs de ses pattes avants, et 
procède à un court coït de quelques se-
condes. Pendant ce temps la renarde est 
restée mieux qu’impassible : attentive à ce 
qui la préoccupait devant elle ; elle incline 
la tête de droite et de gauche, se tend vers 
l’arrière, tressaute de tout son arrière-train 
puis bondit sur sa cible ; manquée !
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Deux renards sur une pente ravinée.  Robert Hainard. Gravure sur bois 13 x 16 cm ; n°40 ; 
observation et gravure en1932.                                                   © Fondation Hainard

https://www.hainard.ch/
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Bien… Quelle chance ! Assister à un ac-
couplement, ce n’est pas tous les jours. 
Mais la suite allait me donner quelques 
souvenirs d’avance pour les temps de di-
sette…

En 42 minutes, j’assiste à 16 scènes d’ac-
couplement, le long d’un parcours sinueux 
d’environ 500 mètres dans la prairie. Seize 
fois le mâle honore sa compagne du jour, 
le plus souvent durant quelques secondes, 
mais parfois en restant 30 secondes ou 
plus et procédant à 2 ou 3 coïts successifs. 

C’est à se demander si la position parti-
culière de la queue de la femelle, décou-
vrant partiellement sa vulve, n’est pas liée 
à cette activité constante.

Le renard tente mollement deux captures 
sans succès, récolte de temps à autre des 
choses à terre, vite mâchées et dégluties 
(sans doute des restes d’épandage) ; mais 
il pense surtout à la bagatelle. Il fait preuve 
pour concrétiser ses envies d’un opportu-
nisme tenace : plusieurs fois, la renarde 
s’arrête, puis aux aguets, approche une 
proie au ralenti ; le mâle la monte pen-
dant l’arrêt puis la retient d’avancer, par-
fois avec succès, parfois moins, trottinant 
des pattes arrières à sa suite de façon co-
mique. Souvent il se couche quelques se-
condes ; à trois reprises il la laisse prendre 
quelques dizaines de mètres d’avance, se 
love comme s’il allait dormir ou se lèche 
les parties génitales, puis l’amoureux épui-
sé reprend sa courre assidue.

Poursuite de renards.  Robert Hainard. Gravure sur bois 28 x 38 cm ; n°762 ; 
observation et gravure en1984.                                                     © Fondation Hainard
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La renarde semble indifférente aux émois 
de l’accouplement. Elle supporte stoïque 
les assauts de son compagnon, quoique 
agacée une fois lorsqu’il la retient lors 
d’une approche de proie : elle se retourne 
alors et montre les dents. Mais le reste du 
temps sa patience est louable. D’autant 
que son comportement est entièrement 
dédié à la chasse, mulotant en sautant 
vers l’avant ou en cloche les quatre pieds 
joints ; au total une douzaine de tentatives, 
toutes infructueuses : le cœur n’y est pas 
vraiment ; ou bien son trublion de com-
père fait rater l’entreprise.

Puis les deux amants franchissent en-
semble la lisière et rentrent au bois, mas-
quant la suite et me privant du score final. 
Mais celui constaté suffit, étant déjà de 
nature à ébranler la fierté des observa-
teurs les plus fanfarons.

Renarde en quête.  Robert Hainard. Gravure sur bois 28 x 36 cm ; n°609 ; 
observation en1976 ; gravure en 1977.                                            © Fondation Hainard
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Renard dans la neige.  Michel Jay. 
Ebauche de gravure sur bois.

https://www.hainard.ch/

