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et 13, page 64, cette phrase glacante: "Alors, allongé sur le macadam,je vis foncer vers
moi, les deux soleils de la nuit."

C'est terrible!

Prenez un chewing-gum !
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Flanant sur les vieilles ruines du quartier
de I'ancienne bibliothéque, en passe de
devenir un complexe moderne de locaux
d’entreprises, Alfonso déniche du regard
une feuille imprimée, en partie déchirée
et délavée, posée sur les décombres. «Un
livre I'» s’exclame-t-il, ému aux larmes de
ce témoin de culture, fleur que le hasard
de la brise semble faire éclore sur le sol
stérile. Il entreprend aussit6t de construire
un abri de fortune contre la pluie et le vent,
révant d'un mausolée contre le temps et
I"oubli.

Le lendemain, Alfonso revient sur ce lieu
devenu sacré ; il érige au-dessus de la
relique un panneau, sur lequel il exprime
son émotion en quelques mots. Cette
feuille a-t-elle été implantée ici par le
hasard ? Ou bien par des forces invisibles
puissantes, propriétés émergeantes d'une
histoire culturelle tres ancienne ? Alfonso
regarde cette feuille comme un symbole ;
celui de notre essence originelle, de
la pensée sauvage humaine, et de
I"expression concrete de leur résistance a
survivre.

Sa ferveur attire I'attention de passants
qui  s'attroupent autour  d'Alfonso,
louant son initiative, donnant leurs
propres interprétations, leurs conseils de
sauvegarde...

Ce méme jour, Eva effectue son pélerinage
familier sur les lieux de cultures anciennes,
a la recherche de signes et d'ondes
fossiles. Cette mémoire des savoirs, et
des liens innombrables qu'ils tissent entre
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les humains, était devenue pour elle
plus qu'une spécialité d'amateur : une
raison de vivre en restant émerveillée.
Intriguée par les bribes de conversation,
elle s’approche et découvre la feuille,
surmontée du décor muséographique
improvisé avec son frontispice : « Cette
feuille sauvage est toute notre culture » ;
elle écoute les commentaires passionnés
d'Alfonso...

Une fois le petit groupe dispersé vers
ses occupations citadines, Eva s'avance
pour lire quelques phrases de la page
imprimée ; elle reconnait de suite un
extrait du premier chapitre du livre de
Jean Giono, «Le chant du monde ». Emue,
mais aussi troublée par |'enthousiasme
d'Alfonso, elle se risque a glisser dans
les convictions du jeune homme un autre
éclairage sur sa découverte.

« Nos bibliothéques ne sont plus que des
souvenirs anciens, et chacun s’est habitué
a ce qu'un simple extrait de livre incarne
|'essence de notre culture écrite. Pourtant,
méme un livre complet (une rareté de nos
jours 1) ne représente qu’‘une particule
élémentaire de ce réseau immense et
complexe que nous appelons notre culture
ancienne, notre pensée sauvage. Certes,
un tel objet témoigne de ce qui a été,
de ce qui pourrait étre a nouveau... Mais
ce témoin n'est qu'une entité physique
isolée, privée de ses interconnexions ;
comme le serait un rescapé solitaire sur
une fle déserte. La culture, la pensée
sauvage, ce n'est pas seulement la simple
somme des objets ou des langages créés



par les humains ; c’est aussi la multitude
des interactions générées entre toutes
les personnes, de tous temps et de tous
lieux ; un monde que les livres, les images,
les musiques, les contes, etc. n‘ont fait que
favoriser et amplifier. Ainsi, cette feuille
n‘est qu'une relique désincarnée de ce
que fut notre culture... »

Alors Alfonso suivit Eva, qui continuait a
I'abreuver de son message. lls marcherent
longtemps. Des portes s'ouvraient sur un
espace oublié ; a redécouvrir ; a recréer.

*khkkkkkkkkkkkkkk

Le soleil doux de mars chauffe la lisiére
du bois, et baigne |'écorce sombre du
gros douglas dont la chaleur rayonne
jusque dans mon dos. Moment idéal de
recueillement dans la nature.

Je referme mon livre ; cette nouvelle
d‘anticipation fait froid dans le dos.
Pensif, je leve mon regard de coté, vers
I'alignement géométrique des troncs qui
jalonnent la pénombre du sous-bois. Ce
sol aussi est couvert de décombres : ici
ce sont les aiguilles et rameaux morts
tombant régulierement des frondaisons.
Seul fanal de vie au ras du sol, perdue et
fragile, une petite fronde de fougére a
réussi a se faufiler a travers la litiére inutile,
gu’aucun organisme ne vient digérer.
Petite feuille découpée, veinée de signes,
malmenée par |'hiver.

Les paroles d’'Eva s'échappent des pages
refermées, et tourbillonnent dans le sous-
bois planté, organisé comme un escadron
militaire, bouclier contre la lumiére et le
foisonnement biologique. Chacun de
ces arbres est une entité gonflée de vie,
un témoin de ce que nous appelons la
nature. Mais leur ensemble n’est qu’une
collection artificielle, vide de la multitude
des interconnections qui caractérise une
forét. Une vraie forét : ancienne, plurielle,

grouillante, bruyante, saturée de liens
invisibles. Je me sens «tres Alfonso»
contrairement a ce que je croyais, je ne
suis pas dans la nature sauvage. Une
touffe d’herbe percant le bitume, une
rousserole nichant dans les roseaux d'une
station d’'épuration, ne sont que des
électrons errants, des pionniers tétus ou
des vestiges en sursis.

Sur le chemin du retour, mon regard fouille
le paysage, a la recherche du sauvage
selon Eva. Je réalise alors que depuis
I'enfance je me contente d'une idée de
la nature qui m'évite le plus possible
de souffrir de nombreuses absences : je
confonds un état des lieux actuel issu d'un
héritage pillé, avec ce qui devrait exister
si les régles universelles n'avaient pas été
piétinées.

Vers ou me tourner, a quelle distance me
déplacer, et jusqu’a quand espérer trouver
cet idéal primordial a une autre échelle
que celle du lambeau cerné, de I'orphelin
minuscule?

L'évidence se glissait dans tous les
interstices: parler de sauver la planéte
est non seulement inepte mais inefficace.
C'est Eva qui a raison: commencer,
auprés de son prochain, par redéfinir le
sauvage, pour mieux |'exiger. Corriger
la dérive de chaque génération humaine
qui, par confort ou par ignorance, remet
les compteurs de la nature sauvage a
zéro, en se basant sur ce qu'il lui reste
a contempler. En lutte sociale comme
en lutte écologique, cela fait bien trop
facilement le jeu des tyrans politiques et
des profiteurs économiques.

Je suivis alors cette Eva naissante en
moi, qui continuait a m’abreuver de son
message. Je marchais longtemps. Des
portes s’ouvraient sur un espace ...

Combeauvert, 29 janvier 2023.
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Par Daniel Demontoux

Hier, on replantait la forét pour des «his-
toires» d'érosion ; aujourd’hui on va re-
planter la forét pour des «histoires» de
CO2. Mais de quelle forét parlait-on au
début du XX siecle, et de quelle forét
parle t'on en ce début de XXI*™ siecle ?
On le sait tous, de plantations d'arbres
auxquelles on a attribué un réle, un ob-
jectif précis: celui de protéger I'homme
des conséquences des dégats qu'il a fait
et continue toujours de faire, et ainsi d'as-
surer son avenir, du moins le croit-il.

Nous savons que pour étre en présence
d'une forét digne de ce nom il faut qu’elle
possede |'essentiel de sa biodiversité as-
sociée, notamment une flore, une faune
et une fonge propres, parmi lesquels les
acteurs indispensables de la dégradation
du bois. Pour un boisement régénéré arti-
ficiellement, il faudra des décennies avant
que nous soyons en présence d'un éco-
systéme a part entiére ou les étres vivants
coexistent, interagissent entre eux et avec
leur milieu selon la définition consacrée.

A I'heure ou les destructions des foréts
appelées primaires, vierges, vieilles (an-
ciennes et matures) se poursuivent encore
et encore en Europe, la protection de ces
lambeaux de sylves est plus que jamais
primordiale, pour la conservation des es-
péces ainsi que pour notre bien-étre tant
physiologique que mental.

Bernard Boisson, écrivain-poéte de la fo-
rét, en a fait le titre d'un livre magnifique
de photos et de textes, intitulé «La forét
: primordiale », éditée en 2008 aux Editions
s g Apogée et dont voici deux extraits.
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Il est des senteurs de bois pourri qui éma-
nent des grottes végétales ;

Il est des senteurs de mousses gorgées de
pluie

Comme des éponges de printemps.

Et, loin dans le bois, s"éleve le chant du pic
noir,

Chant suspendu qui tend tout ['espace
Comme la clef de volte d’un silence intem-
porel.

La forét d'un calme assoupi semble frémir
A cette complainte lointaine.

Complainte qui touche la séve ténue des
arbres séniles,

Et chante I"éternel par-dela les cycles.

Et la forét roule entre le flux de I'exubé-
rance

Et le reflux de la désolation.

Comme envoltée par ce chant,

Elle s’emplit d’une gréce qui unit tous les
ages.

Il 'est un seuil parfois plus invisible qu’une
lisiere, peut-étre le seuil le plus intérieur de
toute forét : celui ou disparait cette nature
qui n'était encore qu’un environnement et
ol commence celle qui revét la dimension
de lailleurs. C’est lors de ce franchissement
que trés spontanément nous venons a dire
«oui ! c’est la ».

Désormais notre voix devient plus basse,
nos échanges plus laconiques jusqu’a se
dissimuler dans le silence de ["écoute.

Si nous entrons dans cette vieille forét seu-
lement avec un regard, il se peut qu’a ['in-
verse nous en ressortions avec une vision.
Effectivement, sur ces terres perdues nous
pouvons dépasser la seule disposition a
voir pour nous retrouver dans cette impres-
sion d’entendre intérieurement ce que nous
voyons | Notre regard devient habité par
tout ce qui vit. Il n'y a pas que notre vue ;
tous nos sens s’intériorisent, se recueillent
pareillement. La résonance du lieu incise

nos perceptions. Dés lors nous sommes
troublés de découvrir qu’un monde aussi
étranger a nous-mémes puisse autant vibrer
dans l'inconnu de notre intimité ! Une sen-
sation plus vive d’exister nous envahit gra-
duellement et nous déborde. L'impression
de reprendre connaissance nous conquiert.
C’est comme si I'éveil extirpait de nous un
oubli qui outrepasse la seule mémoire de
notre existence.

Plus tard nous viendra I'envie de partager
cette expérience, comme pour cautériser
I'exil qu’un tel accroissement de sensibi-
lité a inopinément engendré, mais voila,
les mots nous manquent pour formuler un
tel vécu. Nous ne sommes pas habitués a
utiliser notre langage pour témoigner de
tels instants et quand bien méme puis-
sions-nous y parvenir, n‘avons nous pas
I'impression dérisoire de décrire a autrui
une symphonie qu’il n’a pas entendu ? Oui,
les mots ne semblent étre que des assem-
blages de lettres quand nous voulons com-
muniquer I'essence méme du monde !

Ainsi, peut-étre nos éveils a 'essentiel se
dérobent-ils aussi vite de notre vie que
nos réves au sortir du sommeil, sans doute
parce que nous restons faibles pour les re-
connaitre ; souvent parce que nous nous
sentons impuissants a les formuler et plus
encore parce que nous ne savons pas in-
venter un art de vivre pour ne pas perdre
« I'dme de ce que nous avons vécu ».

Comment dés lors revenir vers le monde
des machines et de I'humanité machinale
en communiquant a nos semblables ce
choc intime avec l'univers sauvage ?

Peut-étre ['enjeu inconsciemment pressenti
de cette découverte conditionnera ce que
nous nous autorisons a vivre et mdrir réel-
lement. Notre expérience sera toujours a
la mesure de nous-mémes, de notre sen-
sibilité, de notre force vitale, de notre cou-
rage...
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