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La Chauve-souris 
dans la littérature

Par Philippe Favre

La nature en littérature

Une histoire d’amenée s’impose : celle, enfant, de ma première rencontre avec une 
chauve-souris. Elle se trouve dans mes lectures de Tintin ! Tu te souviens, ô Lecteur ! de 
cette scène, pour ne pas dire Cène, imaginée par Hergé dans Les Sept boules de cristal, 
où le Capitaine Haddock veut changer l’eau en vin parce qu’il l’a vu faire au théâtre… et 

recrache son eau devant le célèbre Reporter à la houppe !
Que voit-on sur le fond de cette belle scène de théâtre où le prestidigitateur est soudain 
dérangé par le branle-bas de combat du célèbre marin qui se retrouve avec une tête de 

vache sur la tête ? Je vous le demande en mille ? « Mille milliards de mille sabords » : 
une Chauve-souris !

Mais pas seulement : une chauve-souris dans une étoile à six branches ?! qui est celle de 
David ! Comme chacun sait Georges Rémi dessinait des représentations existantes… Que 
savait-il donc sur ce sujet ?

Eh bien ! que la Chauve-souris est l’oiseau de Jésus ! Et c’est, quelques années plus tard, 
que m’apparaît enfin une piste dans ma lecture des Mille nuits et une nuit, - Hergé l’avait-il 
lu ? 
Ce recueil de la tradition orale des Contes du berceau de la poésie : le Moyen-Orient et 
qui a servi depuis la nuit des temps à l’éducation des enfants du Monde Musulman,  com-
mence ici cette mise au proche des Filles de la nuit dans la littérature où, volontairement 
et par choix, ne seront soumis à ta lecture, ô Lecteur, que des extraits de livres lus se trou-
vant dans ma bibliothèque. Livres ayant fait l’épreuve du temps pour la plus grande part :

extrait de l’album de Tintin « Les 7 Boules de cristal » page 16 vignette B

© Hergé/Moulinsart 2019
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[… Elle répondit : « Le Korân est composé de cent quatorze sourates ou chapitres, dont 
soixante-dix ont été dictées à La Mecque et quarante-quatre à Médine. Il est divisé en six 
cent vingt et une divisions, appelées « aschar », et en six mille deux cent trente-six versets. Il 
renferme soixante dix neuf mille quatre cent trente-neuf mots, et trois cent vingt trois mille 
six cent soixante-dix lettres, à chacune desquelles sont attachées dix vertus spéciales. On 
y trouve cité le nom de vingt-cinq prophètes : Adam, Nouh, Ibrahim, Ismaïl, Isaac, Yâcoub, 
Youssef, El-Yosh, Younès, Loth, Saleh, Houd, Schoaïb, Daoud, Soleïman, Zoul-Kefel, Edris, 
Elias, Yahia, Zacharia, Ayoub, Moussa, Haroun, Issa [Jésus] et Môhammad (sur eux tous la 
prière et la paix !). on y trouve le nom de neuf oiseaux ou animaux ailés : le moustique, 
l’abeille, la mouche, la huppe, le corbeau, la sauterelle, la fourmi, l’oiseau ababil et l’oiseau 
d’Issa (sur lui la prière et la paix !) qui n’est autre que la chauve-souris. ]

Mais aussi dans un registre nouveau à propos d’une chaude houri endormie :

[… Lorsque le kâdi fut arrivé, Al-Rachid lui dit : « O Abi-Youssouf, dis-moi ce que peut bien 
être cette tache-là ! » Le kâdi s’approcha du lit, mit son doigt au milieu de la tache, la porta 
ensuite à la hauteur de son œil et de son nez et dit : « C’est de la semence d’homme, ô émir 
des Croyants ! » Il demanda : « Quelle peut en être l’origine immédiate ? » Le kâdi fort per-
plexe et ne voulant pas affirmer une chose qui aurait attiré l’inimitié de Set Zobéida, leva la 
tête au plafond comme pour réfléchir, et aperçut dans une fente l’aile d’une chauve-souris 
qui y était blottie. Aussi une idée de salut lui illumina l’entendement, et il dit : « Donne-moi 
une lance, ô émir des Croyants ! » Le khalifat lui remit une lance, et Abi-Youssouf en perça la 
chauve-souris qui tomba lourdement. Alors il dit : « Ô émir des Croyants, les livres de mé-
decine nous enseignent que la chauve-souris a une semence qui ressemble étrangement à 
celle de l’homme. Le délit a donc été commis par elle, à l’aspect de Set Zobédia endormie ! 
Tu vois que je viens de l’en châtier par la mort ! ]

LES MILLE NUITS ET UNE NUIT
Histoire de la docte Sympathie

Deux cent soixante-dix-huitième nuit, p276
(Bouquins, Robert Laffont)

Traduction de Joseph Charles MARDRUS

LES MILLE NUITS ET UNE NUIT
Histoire du Parterre fleuri de l’esprit

Trois cent quatre-vingt et unième nuit, p856
(Bouquins, Robert Laffont)

Traduction de Joseph Charles MARDRUS

Le bain turc ; INGRES
© photo Philippe Favre



Plume de Naturalistes
n°3 - déc. 2019299

Voilà donc pour ta sagacité Lecteur, mais revenons aux sources pour nos Filles de la nuit, 
quelle place ont-elles dans La Bible ? Bible qui signifie « Les Livres » !... Eh bien dans la tra-
duction de celle que lisait Arthur Rimbaud, celle de Port-Royal, qu’il n’en faut point manger 
ni adorer :

[… Le Seigneur parla ensuite à Moïse et à Aaron, et il leur dit : Déclarez ceci aux enfants 
d’Israël : Entre tous les animaux de la terre, voici ceux dont vous mangerez : […] Entre les 
oiseaux, voici quels sont ceux dont vous ne mangerez point, et que vous aurez soin d’éviter 
: […] Le héron, la cigogne, et tout ce qui est de la même espèce, la huppe et la chauve-sou-
ris.]

LA BIBLE / Ancien Testament / Lévitique
Chapitre XI, 1-19 Distinction des animaux purs et impurs.

[… Mangez de tous les oiseaux qui sont purs ; Mais ne mangez point de ceux qui sont im-
purs, qui sont : […] L’onocrotalus et le charadius, chacun selon son espèce, la huppe et la 
chauve-souris. ]

LA BIBLE / Ancien Testament / Deutéronome
Chapitre XIV, 1-18 Animaux purs et impurs.

[… En ce jour-là, l’homme rejettera loin de lui les idoles d’argent et ses statues d’or, les 
images des taupes et des chauves-souris, qu’il s’était faites pour les adorer. ]

LA BIBLE / Ancien Testament / Livre des Prophètes / Isaïe
Chapitre II, Psaume 20.

 (Bouquins, Robert Laffont)
Traduction de Lemaître de Sacy

Oiseau d’Issa ou maléfique ? Que nous dit DANTE:

[… Hélas, quelle merveille à moi parut
quand j’avisai en sa tête trois face !
l’une devant, laquelle était pourprée ;
Les autres deux à icelle jointives
sur le travers de l’une et l’autre l’épaule,
qui se soudaient à l’endroit de la crête.
La destre apparaissait entre aube et jaune,
et la senestre avait telle couleur
comme les gens là d’où le Nil dévale.
Dessous chacune issaient deux grandes ailes,
à l’aune d’un oisel ainsi bâti :
onques ne vis telles voiles de mer.
Elles étaient sans plumage, en la forme
de nos chauves-souris ; et battaient l’air
en sorte que de lui soufflaient trois bises
qui faisaient pargeler tout le Cocyte. ]
DIVINE COMEDIE / Enfer / Chant XXXIV, Vers 37-52
(Bibliothèque de La Pléiade)
DANTE ALIGHIERI

Quelles se situent dans les Cercles de 
L’Enfer ! 

Dante et Virgile aux enfers ; DELACROIX
© photo Philippe Favre



Peut-être un essai du côté de ce philosophe bordelais d’adoption bien connu ?

[… J’en croy l’antre de Platon en sa République, et croy les médecins, qui quittent si souvent 
à son authorité les raisons de leur art; et ce Roy qui, par son moyen, rengea son estomac 
à se nourrir de poison; et la fille qu’Albert recite s’estre accoustumée à vivre d’araignées.
Et en ce monde des Indes nouvelles on trouva des grands peuples et en fort divers climats, 
qui en vivoient, en faisoient provision, et les apastoient, comme aussi des sauterelles, for-
miz, laizards, chauvessouriz, et fut un crapault vendu six escus en une necessité de vivres; 
ils les cuisent et apprestent à divers sauces. Il en fut trouvé d’autres ausquels noz chairs et 
noz viandes estoyent mortelles et venimeuses.]

ESSAIS / Livre I, Chapitre XXIII, p136
 (Bibliothèque de La Pléiade)

MICHEL DE MONTAIGNE

300

Quant à Roland dans sa folie, il nous met sur la piste d’un monstre à vaincre :

[… Ils virent Bayard aux prises avec un monstre plus grand que lui, et qui ressemblait à un 
oiseau. Son bec était long de plus de trois brasses; le reste de son corps était celui d’une 
chauve-souris. Ses plumes étaient noires comme de l’encre ; ses serres étaient grandes, ai-
guës et rapaces. De ses yeux pleins de feu s’échappait un regard féroce. Il avait de grandes 
ailes qui semblaient deux voiles.
C’était peut-être un oiseau ; mais je ne sais où ni quand il a pu exister un pareil. Je n’ai 
jamais vu, ailleurs que chez Turpin, la description d’un animal ainsi fait. Je serais porté à 
croire que cet oiseau était quelque diable de l’enfer évoqué sous cette forme par Maugis, 
afin d’arrêter le combat. ]

ROLAND FURIEUX / Chant XXXIII, 
Str. 84-85 (Folio) ; L’ARIOSTE

La nature en littérature
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au musée du Louvre
© photo Philippe FAVRE
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   Juste une écriture oubliée et charmante en ancien françois ! Peut-être aura-t-elle nourri la 
réflexion et le bestiaire de cet autre philosophe ardant lecteur de ce dernier ?

[… Je te suis en dansant, je te suis sur une trace incertaine. Où es-tu ? Donne-moi la main ! 
Ou même un seul doigt !
Voici des cavernes et des fourrés : nous allons nous égarer ! Arrête, arrête-toi ! Ne vois-tu 
pas voltiger les hiboux et les chauves-souris ?
Hibou, chauve-souris que tu es ! Tu veux me singer ? Où sommes-nous ? C’est les chiens 
qui t’ont appris à pleurer et à japper ainsi ? ]

AINSI PARLA ZARATHOUSTRA / L’autre chant de la danse, p359
Traduction Maël Renouard (Rivages poche - Petite Bibliothèque)

Friedrich NIETZSCHE

Ou bien aurons-nous, de cette autre ardant lecteur, une madeleine de temps retrouvé ?

[… je m’avançais dans l’église, quand nous gagnions nos chaises, comme dans une vallée 
visitée des fées, […] tout cela faisait d’elle pour moi quelque chose d’entièrement différent 
du reste de la ville : un édifice occupant, si l’on peut dire, un espace à quatre dimensions – 
la quatrième étant celle du Temps – […] élevant dans le ciel au-dessus de la Place, sa tour 
qui avait contemplé saint Louis et semblait le voir encore ; et s’enfonçant avec sa crypte 
dans une nuit mérovingienne où, nous guidant à tâtons sous la voûte obscure et puissam-
ment nervurée comme la membrane d’une immense chauve-souris de pierre. ]

A LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU
Du côté de chez Swann / Combray, II, p57 (Quarto – Gallimard)

Marcel PROUST

301

Roger délivrant Angélique ; INGRES
© photo Philippe Favre
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François-Marie AROUET est, quant à lui, fidèle à son scepticisme :

[… Vous avez encore d’anciens poèmes dans lesquels les chevaux parlent, et vos cochers 
leur adressent la parole tous les jours ; mais c’est avec tant de grossièreté, et en pronon-
çant des mots si infâmes, que les chevaux, qui vous aimaient tant autrefois, vous détestent 
aujourd’hui.
« Les pays où demeurent votre charmant inconnu, le plus parfait des hommes, est demeuré 
le seul où votre espèce sache encore aimer la nôtre et lui parler ; – et c’est la seule contrée 
de la terre où les hommes soient justes.
– Et où est-il ce pays de mon cher inconnu ? quel est le nom de ce héros? comment se 
nomme son empire ? car je ne croirai pas plus qu’il est un berger que je ne crois que vous 
êtes une chauve-souris. » ]

L’INGENU ET AUTRES CONTES
La Princesse de Babylone, p134

(Grands textes classiques)
VOLTAIRE

Un Irlandais, autre connaisseur de La Bible et catholique, plus connu pour son monologue, 
nous remet par sa profusion sur la piste du Crucifié :

… Voici la servante de la lune. Dans le sommeil le signe liquide lui dit son heure, la fait lever. 
Lit nuptial, lit de parturition, lit de mort aux spectrales bougies. Omnis caro ad te veniet. Et 
voici la vampire qui vient, ses yeux, perceurs de tempêtes, sa voilure de chauve-souris qui 
ensanglante la mer, bouche au baiser de sa bouche. ]   p. 76

[… Celui Qui s’engendrera Lui-même, médian à l’Esprit-Saint, et Soi-même s’envoya Soi-
même, Racheteur, entre Soi-même et les autres, Qui, maltraité par ses ennemis, dépouillé 
de ses vêtements et flagellé, fut cloué comme chauve-souris sur porte de grange, souffrit 
la faim sur l’arbre de la croix, Qui se laissa ensevelir, se releva, dévasta les enfers, s’installa 

château de Pierrefonds
© photo Philippe FAVRE
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au ciel où Il est assis depuis dix-neuf cents ans à la droite de Son Propre Soi-même, mais 
reviendra au dernier jour pour passer sentence sur les vivants et les morts alors que tous les 
vivants seront déjà morts. ] p. 305.

[… Quelle scène émouvante, ces ombres qui s’épaississent, cette suprême beauté d’Erin, 
le touchant carillon de ces cloches du soir et sorti du beffroi enlierré le vol en zigzag d’une 
chauve-souris dont le cri grêle se perd dans le crépuscule. ] p. 562.

[… Mais il y avait un infini trésor de miséricorde dans ces yeux-là, et pour lui une absolution 
tacite toute prête malgré qu’il se soit tellement égaré, qu’il ait pêché, qu’il ait erré. Une 
jeune fille doit-elle avouer ? Non, mille fois non. Ceci était leur secret, à eux deux, seuls 
dans le soir complice et personne ne savait et ne dirait rien excepté la petite chauve-souris 
qui voletait si doucement ça et là dans l’obscurité et les petites chauves-souris sont dis-
crètes. ] p. 568

[… Ahââ. Qu’est-ce qui vole là? Une hirondelle ? Plutôt une chauve-souris. Me prend pour 
un arbre, c’est presque aveugle. Les oiseaux n’ont pas d’odorat ? La métempsycose. On 
croyait que le chagrin pouvait vous changer en arbre. Saule pleureur. Ahââ. La voici. Drôle 
de petite bête. Où peut-elle nicher ? Le clocher, là-haut. C’est probable. Suspendue par 
les pattes en odeur de sainteté. C’est la cloche qui l’a fait partir, je pense. […] Ahââ. En-
core. Pourquoi sortent-elles la nuit comme les souris ? C’est un produit hybride. Oiseaux 
comme des souris qui sautillent. Qu’est-ce qui leur fait peur, la lumière ou le bruit ? Faut 
pas bouger. L’instinct c’est comme cet oiseau qui mourait de soif et qui a pu boire l’eau de 
la cruche en jetant des cailloux dedans. On dirait une petite bonne femme avec une cape 
et des mains miniatures. Des os minuscules. On les voit presque luire,, d’une espèce de 
blanc bleuâtre. […] Ahââ. Qui sait ce quelles poursuivent toujours comme ça ? Des insectes 
? ]   p. 586-587.

[… Fermons les yeux un instant. Ne dormirai pas complètement. Rêvasser ? Un rêve ne 
revient jamais tout à fait de la même façon. Encore la chauve-souris. Inoffensive. Rien que 
deux ou trois… […] Une chauve-souris froufroutait. Là. Ici. Là. Loin dans la grisaille une 
cloche carillonnait. M. Bloom la bouche ouverte, bottine gauche enfoncée de biais dans le 
sable, s’abandonna, souffla. Rien que deux ou trois. ] p. 594.

[… Bridie : Hatch Sreet. Viens-tu chérie ?
Elle se sauve en poussant un petit cri, les ailes de chauve-souris de son châle noir au vent. 
Une puissante brute lui donne la chasse à toutes bottes. Il bute sur les marches, se redresse, 
l’ombre l’engloutit. On entend de petits rires étranglés, de plus en plus faibles. ] p. 684.

[… Zoé et Stephen tournent intrépides en se balançant moins. Les heures crépusculaires 
sortent des grandes ombres du paysage, s’avancent, sans ordre, hésitantes, l’œil chargé de 
langueur, les joues subtilement rehaussées de cipria et d’une faible roseur artificielle. Elles 
sont vêtues de gaze grise et leurs manches chauve-souris frémissent, sombres, à la brise 
de terre. ] p. 825.

ULYSSE (folio / Gallimard)
James JOYCE
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A cette métaphore de crucifixion se rajoute une kyrielle d’imaginations littéraires dont ce 
délicieux froufroutement ailé ! Cependant, une autre allusion, au 19ème siècle, de la part 
d’un Comte érudit dans un volume au titre prometteur : « Les Chauves-souris » ! où nos 
Filles de la nuit y sont les plus répandues, nous remet encore sur la piste:

MURCIELAGO
   Mais un fripon d’enfant…
  La Fontaine

Les garçons Argentins, d’horreur ingénieuse,
Osent enjoliver les crucifixions
Des bestioles d’ombre à la face ennuyeuse,
Qu’au long de nos vantaux jadis nous fixions.

Entre les fines dents du christ velu des portes
Que vivant on y cloue, ils placent méchamment
Cigarette allumée – et leurs aigres cohortes
S’amusent à le voir expirer en fumant !

D’une contraction invincible et pâmée
La bête jusqu’au bout mène le calumet ;
Ou, que son agonie en soit mieux embrumée,
Aromatisée, anesthésiée… – On met

La flamme aux verts piments en de géantes vasques,
Dont l’âcre tourbillon va déloger au mur
Les grappes du vampire aux sardoniques masques
Pour fournir la victime aux jeux de l’âge pur !

LES CHAUVES-SOURIS / Bêtes et Gents, p108
 (Richard éditeur – 1893)

Comte Robert de MONTESQUIOU-FEZENSAC

château de Pierrefonds
© photo Philippe FAVRE
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Avec ce christ velu, là, apparaissent de nouveaux noms vernaculaires envolés tout droit de 
la bouche des connaisseurs comme ces grappes du vampire, mais aussi :

TITULAIRES
  Les autres, faire la guerre aux chauves-souris 

et leur enlever le cuir de leurs ailes 
pour les habits de mes petits Elfes...

 Midsummernightdream.

Les lutins s’en vont en guerre
Contre les chauves-souris
Dont la laideur s’exagère
Dans les crépuscules gris,

Volatiles de mystère
Et gentils elfes aigris ;
Combats entre ciel et terre
Avec de grands petits cris.

Parfois le gnome remporte
La victoire sur l’oiseau,
Et dans la membrane forte
Se taille à coups de ciseau ;

Ou par le velours-fourrure
Du noctambule animal,
Une vivante parure
Qui ne lui sied pas trop mal :

Des chapeaux et des bottines,
Un accoutrement complet
Dont, aux regards des lutines,
La désinvolture plaît.

Mais la noctule fâchée,
Quand elle abat le lutin,
Fait à peine une bouchée
De cet infime butin.

Donc, Messieurs Grain-de-Moutarde
Toile-d’Araignée, ou Fleur
Des-Pois, que nul ne s’attarde
A se baigner dans un pleur !

LES CHAUVES-SOURIS / Bêtes et Gents, p106-107
(Richard éditeur – 1893)

Comte Robert de MONTESQUIOU-FEZENSAC

© aquarelle Jean CHEVALLIER
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Voici donc une Noctule d’un genre nouveau, est-ce un effet de Comte ? 
D’un autre Comte connu sous celui de Lautréamont ?

[… Vents, qui me soutenez, élevez-moi plus haut ; je crains la perfidie. Oui, dis-
paraissons peu à peu de leurs yeux, témoin, une fois de plus, des conséquences 
des passions, complètement satisfait… Je te remercie, ô rhinolophe, de m’avoir 
réveillé avec le mouvement de tes ailes, toi, dont le nez est surmonté d’une 
crête en forme de fer à cheval : je m’aperçois, en effet, que ce n’était malheu-
reusement qu’une maladie passagère, et je me sens avec dégoût renaître à la 
vie. Les uns disent que tu arrivais vers moi pour me sucer le peu de sang qui se 
trouve dans mon corps : pourquoi cette hypothèse n’est-elle pas la réalité ! ] 
p. 144.
 LES CHANTS DE MALDOROR / Chant premier

[… Il s’écrie : « Certes, il mérite cela, il se replace dans son attitude farouche, et 
continue de regarder, avec un tremblement nerveux, la chasse à l’homme, et les 
grandes lèvres du vagin d’ombre, d’où découlent, sans cesse, comme un fleuve, 
d’immenses spermatozoïdes ténébreux qui prennent leur essor dans l’éther lu-
gubre, en cachant, avec le vaste déploiement de leurs ailes de chauve-souris, la 
nature entière, et les légions solitaires de poulpes, devenues mornes à l’aspect 
de ces fulgurations sourdes et inexprimables. ] p  213-214.

LES CHANTS DE MALDOROR / Chant deuxième
(Librairie José Corti – 1953)

Isidore DUCASSE Comte de LAUTREAMONT
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Et là cette famille nouvelle : celle des Rhinolophidae. Mais aussi un ancêtre et un Ordre 
avec ce parnassien :

[… Et en Histoire naturelle ? En paléontologie, surtout ! – Il est hors de doute que nous 
nous faisions une idée très défectueuse du mégathérium, par exemple, - de ce pachyderme 
paradoxal, - et que nos conceptions du ptérodactyle, cette chauve-souris, ce chéiroptère 
géant, - du plésiosaure, ce patriarche monstrueux des sauriens, - sont, pour ainsi dire, en-
fantines. Ces intéressants animaux s’ébattaient ou voletaient, cependant, leurs squelettes 
l’attestent, à cette place même où je rêve aujourd’hui, - et ce, voici à peine quelques cen-
taines de siècles, moins que rien ; - quatre ou cinq fois moins que l’âge du morceau de craie 
avec lequel je pourrais l’écrire sur une ardoise. ]

L’ÈVE FUTURE / Livre I, chapitre x, p65 (Folio)
VILLIERS DE LISLE-ADAM

Puis des espèces plus exotiques rencontrées au Muséum d’Histoire Naturelle ou en mis-
sions diplomatiques :

[… Cuvier a recréé tout le monde fossile avec un os, mais que faire avec le souvenir d’un 
os ? Il me faudrait dresser ma tente sur ce parquet ciré, il me faudrait vivre une vie faite 
d’heures au milieu de ce paradis de science et de verre à l’ombre de ces harnachements 
fantomatiques de thorax et de rotules ! Quelqu’un – serait-ce là-haut cette analyse ou in-
tention de chauve-souris dans l’air scientifique au verso de sa carte de visite en latin ? – me 

Grand rhinolophe
© photo Laurent MIGNAUX

Rhinolophe ; Joseph-Martin MARCHAND (1758-1843)
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suggère cette idée que l’endroit où je suis est un musée non pas seulement de charpente-
rie animale, mais d’allures dessinées en schémas linéaires. ]    p. 205-206.

[… Quand nous sommes tous seuls sous la véranda, ces roussettes et ces vampires qui 
ventilent l’air du soir, on dirait que c’est de notre imagination assombrie qu’elles se sont 
envolées. ]   p. 210.

L’ŒIL ECOUTE / Ossements
Paul CLAUDEL

A propos d’ossements, ceux-ci étaient chers à Pablo PICASSO :

[… Modulations, modelages. Picasso dit une autre fois à Brassaï : « J’ai une véritable passion 
pour les os… Avez-vous remarqué que les os sont toujours modelés et non taillés, qu’on 
a toujours l’impression qu’ils sortent d’un moule après avoir été modelés dans la glaise ? 
Quel que soit l’os que vous regardez, vous y trouverez toujours la trace des doigts… Doigts 
parfois énormes, parfois lilliputiens, comme ceux qui ont dû modeler les minuscules et dé-
licats osselets de cette chauve-souris… L’empreinte des doigts de ce dieu qui s’est amusé 
à les façonner, je les vois toujours sur n’importe quel os…Et avez-vous remarqué comment, 
avec leurs formes convexes et concaves, les os s’emboîtent les uns dans les autres ? Avec 
quel art sont « ajustées » les vertèbres ? »
Brassaï répond à Picasso : « Pour mieux comprendre votre œuvre, les gens devraient fré-
quenter non pas les musées, mais le Muséum national d’histoire naturelle. » Mais non : les 
deux. ]

ELOGE DE L’INFINI / Picasso, le héros, p162-163 (Folio)
& L’ECLAIRCIE / p213 (Gallimard 2012)

Philippe SOLLERS

Toujours à propos d’os, n’est-il pas connu que le plus grand nombre de nos Filles de la nuit 
(con) volent entre les Tropiques ?... Invitation au voyage :

[… Comme si elle avait subitement branché son cerveau sur le con – le con le plus éveillé 
et le plus rusé qu’on puisse imaginer. Presque métaphysique, ce con, si l’on peut dire. Un 
con qui réfléchissait à des tas de problèmes ; et mieux que cela : un genre à part, un con 

ossements de Minioptère de Schreibers ; grotte St-Marcel (07)
© photo Philippe FAVRE
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qui pensait en mesure, au métronome. Pour cette espèce particulière d’élucubrations dé-
placées et rythmiques, il fallait à tout prix un éclairage particulier : clair-obscur. Il fallait qu’il 
fît à la fois sombre pour une chauve-souris et pourtant assez clair pour trouver un bouton, 
s’il en était un qui par hasard se défaisait et s’en allait rouler sur le sol du vestibule. ] p. 223.

TROPIQUE DU CAPRICORNE / Interlude
(Le Livre de Poche)

Henry MILLER

[… Glisser au sommeil. La physique de l’amour. La baleine avec sa verge de six pieds, au 
repos. La chauve-souris – pénis libre. Les animaux qui ont un os dans la verge. D’où, avoir 
l’os, ou bander dur. « Heureusement, dit Gourmont, la structure osseuse s’est perdue chez 
l’homme. » Heureusement ? Oui, heureusement. Songez à la race des hommes vadrouillant 
avec une verge en os !]   p. 23.

TROPIQUE DU CANCER / Chapitre I (Folio)
Henry MILLER

Ici la connaissance et l’utilisation de ce baculum sont autant dignes du spécialiste que de 
la réputation de cet écrivain ! 
De ce même voyageur américain du 20ème siècle, mais cette fois, en Grèce :

[… A quelques pages d’ici, nous ferons ensemble une autre visite à Mycènes, et Nancy 
prendra la tête de la colonne sur les marches engluées de fiente de chauve-souris, et qui 
mènent au puits sans fond. ]   p. 130.

[… J’éprouvais le même sentiment de terreur que la première fois, avec Katsimbalis – plus 
violent, même, peut-être, car nous étions descendus plus avant dans les entrailles de la 
terre. Je ressentais deux peurs bien distinctes : l’une, que le grêle contrefort, au sommet 
de l’escalier, ne vînt à céder, nous laissant là, à mourir d’asphyxie dans l’obscurité totale ; 
l’autre, qu ‘un faux pas ne me fît glisser jusqu’au fond du trou, au beau milieu d’un grouil-
lement de serpents, de lézards et de chauves-souris. ]   p. 282.

LE COLOSSE DE MAROUSSI (Le Livre de Poche) 
Henry MILLER

porte aux lions ; Mycènes (Grèce)
© photo Philippe FAVRE
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Et de la Grèce Antique ? Eh bien, que nos volatiles chthoniens sont liées à la récolte des 
aromates :

[… Si Hérodote ne précise pas l’espèce à laquelle ils appartiennent, Aristote et Pline l’An-
cien, qui se font l’écho du même récit, parlent tous deux de manière explicite d’oiseaux des 
aromates. Pour Pline, ils appartiendraient à l’espèce du Phénix ; pour Aristote, ce seraient 
des oiseaux-cinnamome, nommés d’après la plante à parfum qui sert à nidifier. Du côté de 
la cassia, ce sont des animaux ailés « qui ressemblent fort à des chauves-souris », c’est à 
dire des animaux que les Grecs définissent comme des volatiles chthoniens. Pour Aristote, 
en effet, la chauve-souris appartient à deux genres différents : elle tient de l’oiseau autant 
que de l’animal terrestre, elle participe des deux genres sans appartenir expressément à 
aucun. « Voit-on dans les chauves-souris des volatiles, elles ont pourtant des pieds, mais, 
comparées aux quadrupèdes, elles n’en ont pas, et elles ne possèdent ni queue ni crou-
pion […]. En effet, leurs ailes ont des membranes […]. » Les oiseaux qui défendent la cassia 
sont à l’antipode des oiseaux du cinnamome : pourvus d’ailes de peau, au lieu d’ailes de 
plumes, ils volent lourdement et maladroitement à proximité du sol. Comme l’indique en 
particulier leur habitude de vivre dans des endroits sombres et humides, ces espèces de 
chauves-souris sont bien des oiseaux chthoniens. S’il fallait une preuve supplémentaire 
de cette définition, l’Histoire naturelle de Pline la fournirait en précisant que « la cassia 
est défendue à coup d’ongles, par une espèce affreuse de chauve-souris ainsi que par 
des serpents ailés ». En effet, ces reptiles pourvus d’ailes, dont Hérodote fait ailleurs les 
gardiens de l’arbre à encens, sont semblables à des serpents d’eau portant des ailes de 
chauves-souris. Serpents ailés et chauves-souris se répondent comme chthoniens vola-
tiles et volatiles chthoniens. ]    p. 34-35.

LES JARDINS D’ADONIS / Les parfums de l’Arabie (Folio)
Marcel DETIENNE

Mais revenons à la Roussette d’Egypte rencontrée in situ en voyage :

 INTERIEUR DE LA GRANDE PYRAMIDE
[… Après le déjeuner nous visitons l’intérieur de la grande pyramide. Elle s’ouvre du côté 
nord – couloir tout uni (comme un égout) dans lequel on descend – couloir qui remonte ; 
nous glissons sur les crottes de chauve-souris. Il semble que ces couloirs aient été faits 
pour y glisser des cercueils  disproportionnés. ]   p. 94.
 IBSAMBOUL. ABOU SIMBEL
[… Au fond trois colosses entrevus dans l’ombre. Couché par terre, à cause   du clignement 
de mes paupières, le premier colosse de droite m’a semblé remuer les paupières – belles 
têtes – vilains pieds. Les chauves-souris font entendre leur petit cri aigu – pendant un mo-
ment, une autre bête criait régulièrement, et cela faisait comme le battant lointain d’une 
horloge de campagne. ]   p. 157.
 KIRCHEH
[… Les colosses de l’intérieur portent sur le ventre, à la place de l’agrafe de leur ceinture, 
des têtes de lion. On est ébloui et étourdi par la multitude de chauves-souris. Elles tour-
noient et crient. Nos enfants arabes agitent leurs torches – un d’eux se tenant debout sur 
une pierre comme sur une table et levant sa torche en l’air. quand elles partent par la porte 
d’entrée on voit l’air bleu à travers les minces ailes grises des chauves-souris. À la porte un 
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âne se tenait découpé dans la lumière – au-delà, ciel et le Nil tout bleus ; entre le ciel et le 
Nil une ligne jaune, c’est le sable. ]   p. 167.
 HYPOGÉES OU SYRINX
[… On sent une odeur de laiterie et de chauve-souris. Quelques-unes de ces grottes 
s’étendent en large, d’autres en profondeur seulement – des familles vivent là-dedans avec 
leurs enfants nus, des poussins, etc. ]   p. 197.

VOYAGE EN ORIENT / Egypte (Folio)
 Gustave FLAUBERT

D’autres Auteurs ont la pertinence de très bons observateurs de terrain :

[… La chauve-souris n’est pas un oiseau, si l’on veut. Mais elle leur apprendra, à tous à 
voler. Un pigeon, on dirait qu’il pagaye, qu’il bat l’eau, tant il fait du bruit avec ses ailes. La 
chauve-souris, personne ne l’entend. On dirait qu’elle prend l’air comme un drap, avec ses 
mains.
Avec son long bec et sa tête de torpilleur, le corbeau est un noir poltron. Aux Indes, un 
quart d’heure avant le coucher du soleil, il devient vorace, et risquant le tout pour le tout, 
vient se jeter sur le morceau de pain donné par une petite fille timide. Cette témérité est 
l’affaire d’un moment, puis il s’envole à tire-d’aile vers son nid, un nid dur et fait sans goût. 
Il y a des dizaines et des dizaines de millions de corbeaux aux Indes.
Dix minutes après, vient la chauve-souris, ici, là, où ? l’affolée silencieuse, avec ses ailes 
qui ne pèsent rien et ne font même pas soupirer l’air. On entend un oiseau-mouche ; une 
chauve-souris, non. Et elle ne traverse jamais un espace en ligne droite. Elle suit les pla-
fonds, les corridors, les murs, elle fait du cabotage. Puis la voilà sur une branche et aussitôt 
s’y pend par ses peaux, comme pour dormir. Et la lune l’éclaire. ]

UN BARBARE EN ASIE
Histoire naturelle, p137-138

 (L’Imaginaire - Gallimard)
Henri MICHAUX

Mais aussi ce vol calligraphique:

[… Sur un noir imperméable, sourd, velouté de même que le noir de la chauve-souris, le 
monstre s’éclaire en blanc et gaufre la nuit de la forme cabrée du grand C.*** ]   p. 152.

CERTAINS / Les Monstres
Joris-Karl HUYSMANS

© Philippe FAVRE

*** Hameau du bout du monde / Haute-Ubaye (04)… 
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Toujours sur le vol silencieux :

[… Quelque chose, qui ressemblait à un vaste éventail de plumes d’un rose violet, ou à 
une chaîne de montagnes aériennes avec des contours mauves, envahissait le ciel. Les 
chauves-souris voletaient déjà avec cette absence de bruit presque excessive et cette vi-
tesse diabolique des êtres membraneux. ]

UNE BAUTE RUSSE / Le Cercle, p17
Vladimir NABOKOV

Du même Auteur, ce comique oxymore de la Fille de la nuit* qui tombe comme un via-
tique :
[… Une femme de la sorte n’attache pas de valeur aux livres ; sa propre vie lui paraît conte-
nir les émotions d’une centaine de romans. Condamnée à passer un jour entier enfermée 
dans une bibliothèque, on l’eût trouvée morte vers midi. Je suis absolument persuadé que 
Sébastien ne fit jamais allusion à son travail en sa présence : autant parler cadrans solaires 
avec une chauve-souris* ! Laissons donc notre chauve-souris palpiter des ailes et tourner 
en rond dans la nuit qui tombe : grossière contrefaçon d’hirondelle.]   p. 261.

LA VRAI VIE DE SEBASTIEN KNIGHT (Folio)
Vladimir NABOKOV

Que nous dit Louis Ferdinand Destouches dans ce Voyage au titre prédestiné pour nos 
Filles de la nuit ?

[… Mon jeune guide filait souplement sur ses pieds nus. Il devait y avoir des Européens 
dans les taillis, on les entendait par-là, en train de vadrouiller, leurs voix de blancs, bien re-
connaissables, agressives, truquées. Les chauves-souris n’arrêtaient pas de venir voltiger, 
de sillonner parmi les essaims d’insectes que notre lumière attirait autour de notre pas-
sage. Sous chaque feuille des arbres devait se cacher un cri-cri au moins à en juger par le 
potin assourdissant qu’ils faisaient tous ensemble. […] Nous y partîmes. Cette bâtisse était 
exactement vide, sauf quelques ustensiles de cuisine et mon espèce de lit. Dès que je fus 
allongé sur cette chose filiforme et tremblante, vingt chauves-souris sortirent des coins et 
s’élancèrent en allées et venues bruissantes comme autant de salves d’éventails, au-dessus 
de mon repos craintif.]   p. 139-140.

VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT
Edition Gallimard

Louis Ferdinand CÉLINE

Enfin cette chute des noires pensées, sans le rouge, de STENDHAL:

[… Tous les bruits avaient cessé depuis longtemps ; Vanina était absorbée dans ses noires 
pensées. Un peu après que minuit eut sonné, elle crut entendre un bruit léger comme le 
vol d’une chauve-souris. Elle voulut marcher, et tomba à demi évanouie sur la balustrade 
de l’autel. ]

VANINA VANINI / p37 (Editions Mille et une Nuits – 1996)
Henry BEYLE
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Nos Ecrivaines, que disent-elles de nos Reines de la nuit ?

[… Quand on n’a pas frappé à ma porte pendant huit jours et que la chute de chaque jour 
est trop lente, je descends avec mon seau à charbon. Je pousse la porte de la cave, je suis 
enfin chez moi. Les bruits des autres ne me font aucun effet. J’enfonce mes pieds dans le 
poussier. La douceur monte comme une vapeur. Je suis la reine des chauves-souris.]

L’affamée / Folio (p.177)
Violette LEDUC

Mais aussi ceci :

[… La seule chose qui fausse mon intuition, c’est ma jalousie à l’égard de n’importe quelle 
femme. Je m’imagine n’importe quelle femme capable de me voler tous mes amours – 
tous mes amours! Dans ce domaine je suis comme une chauve-souris !]   p. 426.

INCESTE / Journal, 28 mars1934
(Le Livre de Poche)

Anaïs NIN

   Et cette déclinaison nouvelle :

[… En essayant de lui expliquer combien cette fille au fond était si peu mon genre qu’elle 
finissait par m’en imposer, combien j’étais là encore victime, très consentante, oui, de ma 
propre imagination, puis frôlant soudain à hauteur d’yeux une paire d’ailes noires hérissées 
(Pipistrellus pipistrellus, France, similicuir, mousse, ferraille, peinture à la bombe), d’une 
fantaisie qui m’inspirait souvent une vision très fictive des êtres et des situations pour mieux 
me faire trébucher dessus, sans m’en guérir pour autant. ]   p. 150.

REPENTIRS (Gallimard)
Hélène LING

On connaît le bestiaire, mais quid du vestiaire du bestiaire ? Un envol vestimentaire :

[… Elle était étrange, à peine humaine, glissait sur les dalles, sans bruit, le front bais-
sé, le bandeau descendu jusqu’aux sourcils et elle semblait s’envoler comme une grande 
chauve-souris, alors que, vous tournant le dos, debout devant le tabernacle, elle levait les 
bras et remuait ses larges manches noires pour allumer les cierges. ] p. 115.

EN ROUTE / Ed Plon, 1938
Joris-Karl. HUYSMANS

313

Aux soirées costumées du 18ème siècle:

[… Tandis que Mangogul interrogeait les 
bijoux d’Haria, des veuves et de Fatmé, 
Mirzoza avait eu le temps de préparer sa 
leçon de philosophie. Une soirée que la 
Manimombanda faisait ses dévotions, 
qu’il n’y avait ni tables de jeux, ni cercle 
chez elle, et que la favorite était presque 
sûre de la visite du sultan, elle prit deux 
jupons noirs, en mit un à l’ordinaire, et 
l’autre sur les épaules, passa ses deux bras 

Grand murin
© photo Philippe FAVRE



par les fentes, se coiffa de la perruque du sénéchal de Mangogul et du bonnet carré de son 
chapelain, et se crut habillée en philosophe, lorsqu’elle se fut déguisée en chauve-souris. ]

LES BIJOUX INDISCRETS
Chp XXIX, Métaphysique de Mirzoza

(Folio, p157-158)
Denis DIDEROT
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Ces Bijoux Indiscrets font partie de la Lit-
térature érotique, cette dernière nous dé-
voilerait-elle quelques bijoux supplémen-
taires?

[… NANNA. – La peur qu’éprouvent celles 
qui ne savent pas ce que c’est, était bonne 
dans l’ancien temps, quand les nouvelles 
mariées allaient trouver leur époux au son 
des trompes et qu’on jetait un coq par la 
fenêtre, en signe de ce que le mariage 
était consommé. Entre le regret que l’on 
a de ne se l’être pas fait plus tôt arracher, 
dès qu’on a dans la main la dent qui vous 
a causé tant de souffrance, et le repentir 
d’avoir tant tardé, crainte du : « Cela me 
fera mal », à se faire gratter la chauve-sou-
ris, il n’y a point de différence, et ce : « 
Je croyais que de se faire tirer une dent, 
c’était le diable », sort aussi de la bouche 
de la pucelle qui s’est laissée faire coura-
geusement.
      PIPPA. – J’en suis bien aise. ]   p. 147.

L’ÉDUCATION DE LA PIPPA (Ed. Allia)
Pierre ARÉTIN

Rien de bien convaincant jusque-là, persévérons :

[… Les époux furent obligés de paraître au bal et même de se masquer. Il résista longtemps 
et ne voulut jamais se mettre autrement qu’en chauve-souris. Il trouva le bal mal éclairé, 
l’orchestre détestable, les menuets, les contredanses insipides, tous les masques gauches 
et mal vêtus. ]   p. 785.

ANGOLA, II
Romanciers Libertins du XVIIIème

(Bibliothèque de La Pléiade)
LA MORLIERE

Pas de quoi caresser un chat ou une chatte ?!

[… Il la poursuit en parlant jusqu’à l’alcôve. Arrêt. Ils sortent. Un long temps. Tandis que 
le soir tombe, au mur le calendrier devient lumineux, des chauves-souris entrent par la 
fenêtre et se prennent dans les rideaux. ] p. 141.

[… Il s’agissait des grands sabbats du XVIIIe siècle dans la Forêt-Noire. J’appris le rôle de 

Eau forte de Maurice LEROY 
Vivan Denon, Point de lendemain, p. 43 ; éd. La Tradition 1944
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la Société du Plaisir dans les guerres de l’Indépendance italienne, et dans l’assassinat de 
la reine Draga Machine de laquelle je ne puis oublier l’image sur la couverture du supplé-
ment illustré du Petit Journal, tandis qu’on la jette en chemise par la fenêtre: ses cheveux 
se prennent dans le balcon comme des chauves-souris ; elle crie: Ne tirez pas sur mes 
cheveux  ! ]   p. 203.

LE LIBERTINAGE
(L’Imaginaire / Gallimard)

Louis ARAGON

Par la Voie de la Transformation ! La littérature chinoise ne nous laissera pas sur notre faim 
et nous révèle enfin cette pépite :

[… Tandis qu’avec sa chose aussi grosse que grande Ximen godillait à l’entrée de la vulve, 
entrant et sortant, le cœur de sa fleur devenait rouge comme langue de perroquet, battant 
délicieusement entre les lèvres noires comme ailes de chauve-souris.
Là-dessus Ximen lui soulève les cuisses, l’installe sur ces genoux et leurs quatre membres 
ainsi serrés, lui enfonce le pénis jusqu’à la racine, sans laisser un poil d’interstice. Les yeux 
écarquillés, la jeune femme perd l’usage de la parole. Elle mouille abondamment.
Ximen atteint le point extrême de la jouissance. Son sperme jaillit comme d’une fontaine.
C’est le cas de dire :
Sans se rendre compte que tout printemps s’épuise,
Il sent fondre sa chair et ses os qui s’usent…
En témoigne le quatrain :
Doux seigneur, tendez-moi la coupe à plaisir,
Que le printemps soit entier à notre désir !
Tout mon corps abandonné pour l’amour de vous :
Qu’importe, tombés au bord du lit, ces bijoux ! ]

JIN PING MEI / Fleur en Fiole d’Or***
Livre VIII, chapitre LXXVIII, p 789
(Folio / Gallimard)
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Chine ; tabatière à priser
© photo Philippe FAVRE

***



C’est avec ce grand classique de la littérature érotique de la Chine ancienne, où il est fort 
à parier que l’Empereur de l’époque était d’obédience Taoïste, – tout comme Hergé était 
taoïsant, rappelez-vous ?

La nature en littérature
La chauve-souris dans la littérature - Philippe FAVRE 316

... qu’il t’appartient, Lecteur, de poursuivre à ton tour, aiguisé par ta curiosité, ces rencontres 
littéraires d’où s’envoleront, à n’en pas douter, de nouvelles perles de nos Filles de la nuit ?!
Viendront-elles enrichir la caverne d’Ali-Baba de cette Plume de Naturalistes ? En attente 
de te lire, je terminerai cet essai par une Trinité littéraire : 

Primo ce poème surprenant, jusqu’à son signataire, précurseur avant l’heure de la décou-
verte du Chant de nos Filles de la nuit, des célèbres onomatopées de l’oreille attentive de 
notre Ami et Inventeur de la méthode dite française… Il lui est dédié, il se reconnaîtra sans 
peine :

Tiouou, tiouou, tiouou, tiouou*
Shpe tiou, tokoua
Tio, tio, tio, tio,

Kououtiou, kououtiou, kououtiou, kououtiou
Tskouo, tskouo, tskouo, tskouo

Tsii, tsii, tsii, tsii, tsii, tsii, tsii, tsii, tsii, tsii**
Kououror tiou. Tsoua pipitskouisi

Tso, tso, tso, tso, tso, tso, tso, tso, tso, tso, tso, tso***, tsirrhading
Tsisi si, tosi si si si si si si si

Tsorre tsorre tsorre, tsorrehi ;
Tsatn, tsatn, tsatn, tsatn, tsatn, tsant, tsatn, ts

Dlo, dlo, dlo, dlo, dlo, dlo, dlo, dlo, dlo,
Kouio, trrrrrrrrzt

Lu lu lu ly ly li li li li
Kouio didi li loulyli

Ha quour quour, koui kouio !
Kouio kououi kououi, kououi, koui koui koui, koui

Ghi, ghi, ghi
Gholl gholl gholl goll ghia hudndoi

Koui koui horr ha dia dia dillhi!

extrait de l’album de Tintin « Le Lotus bleu » page 13 vignette D3

© Hergé/Moulinsart 2019
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Hets, hets, hets, hets, hets, hets, hets, hets, hets, hets,
Hets, hets, hets, hets hets.

Touarrho hostehoi
Kouia kouia kouia kouia kouia kouia kouia kouiati.

Koui koui koui io io io io io io koui
Lu lyle lolo didi io kouia.

Higuai guai guay guai guai guai guai guai kouior tsio tsiopi.
                          

                            BECHSTEIN
LES CHAUVES-SOURIS / Exergue in Clairière, p173

(Richard éditeur – 1893)
Comte Robert de MONTESQUIOU-FEZENSAC

In Clairière :
* Vous aurez tous reconnu les signaux longs et lisses de l’animal fétiche de notre Ami qui transite nonchalamment ?
** Une pipistrelle en chasse, toujours bredouille, sur la lisière ?
*** Un oreillard salivant en approche finale de son frichti ?

Secundo ce chant vespéral d’Alice au pays des merveilles…

[... C’était au grand concert donné par la Reine de cœur,
où je devais chanter :

Scintille, ô ma chauve-souris !
Que fais-tu dans le soir tout gris ?

Je suppose que tu connais la chanson ?
– J’ai entendu quelque chose de ce genre.

– Vois-tu, elle continue comme ceci :

Tu voles dans le ciel d’été,
Comme un petit plateau à thé !

Scintille, scintille… » …]
ALICE AU PAYS DES MERVEILLES

Chap. 6 – Poivre et cochon, p98-99
Charles Lutwidge DOGSON

alias Lewis CARROLL

Et tertio : cet extrait d’une correspondance qui tinte comme une poésie chinoise…

[... Trois chauves-souris dansaient devant moi.
Curieuses membranes de la nuit,

Bonheur. ]
LETTRES A DOMINIQUE ROLIN
Lettre 161, p248 (Gallimard, 2017)
Philippe SOLLERS

317 Chine ; tabatière à priser
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Le chant du monde

de Jean GIONO

Par Michel Barataud

« Le vent sonna plus profond ; sa voix 
s’abaissait puis montait. Des arbres 
parlèrent ; au-dessus des arbres le vent 
passa en ronflant sourdement. Il y avait 
des moments de grand silence, puis les 
chênes parlaient, puis les aulnes, puis les 
saules ; les peupliers sifflaient de gauche 
et de droite comme des queues de 
chevaux, puis tout à coup ils se taisaient 
tous. Alors, la nuit gémissait tout 
doucement au fond du silence. Il faisait 
un froid serré. Sur tout le pourtour de 
montagnes, le ciel se déchira. Le dôme 
de nuit monta en haut du ciel avec trois 
étoiles grosses comme des yeux de 
chat et toutes clignotantes. Une colline 
de l’est sortit de l’ombre. Son arête 
noire ondulée par son poids d’arbres 
se découpait sur une lueur couleur de 
paille. Au sud, une forêt gronda, puis 
elle émergea lentement de la nuit avec 
son dos pelucheux. Un frémissement 
de lumière grise coula sur la cime des 
arbres depuis le fond du val jusqu’aux 
abords du grand pic où la forêt finissait. 
On l’entendait là-haut battre contre le 
rocher. Le rocher s’éclaira. Il n’y avait pas 
de lumière dans le ciel, seulement là-bas 
vers l’est une blessure violette pleine de 
nuages. La lumière venait de la colline. 
Sortie la première de la nuit, noire 
comme une charbonnière, elle lançait 
une lumière douce vers le ciel plat ; la 
lumière retombait sur la terre avec un 
petit gémissement, elle sautait sur le 

rocher, il la lançait sur des collines rondes 
qui, tout de suite, sortaient de la nuit 
avec leur dos forestiers. L’ombre coulait 
entre les bosquets et les coteaux, dans 
les vallons, le long des talus, derrière 
le grillage des lisières. Un choucas cria. 
L’ombre portait les montagnes et les 
collines comme de larges îles d’un vert 
profond, sans reflets, noircies par la 
couleur de cet océan qui, d’instant en 
instant, se desséchait, descendait le 
long de leurs énormes racines de terre, 
découvrant des forêts, des pâtures, 
des labours, des fermes, descendant 
de plus en plus bas jusqu’à leur vaste 
assise contre laquelle le fleuve ondulait 
comme une herbe d’argent. Des vols de 
rousserolles et de verdiers se mêlèrent 
au-dessus des aulnes avec leurs deux 
cris alternés comme les cris d’un chariot 
qui danse dans les ornières. La nuit 
bleuissait, il n’y avait plus qu’une étoile 
rousse. Le vent s’arrêta. Les oiseaux 
s’abattirent dans les arbres. Les chênaies 
émergèrent. Le jour coula d’un seul 
coup très vite sur le fleuve jusqu’au loin 
des eaux. Les monts s’allumèrent. Les 
collines soudain embrasées ouvrirent 
leur danse ronde autour des champs et 
le soleil rouge sauta dans le ciel avec un 
hennissement de cheval. »

Jean Giono. 1972. Le chant du monde. 
Gallimard, Paris. 318 pp.
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Avec Jean Giono, les éléments et le 
relief s’animent, forment un ensemble 
indissociable de celui des êtres vivants. 
Une aube d’automne dans « Le chant 
du monde »,  c’est un chef d’orchestre 

qui met en mouvement le paysage et la 
lumière pour leur faire jouer une partition 
où même les oiseaux sont désorientés : 
l’air bruit de chants bien plus puissants 
que le leur. Les aventures humaines sont 
vouées à l’harmonie avec le cours de 
la nature, quitte à n’être que des fétus 
fragiles. Giono y dépeint les hommes 
comme des émergences du rocher ou 
de l’eau (le personnage d’Antonio dans 
Le chant du monde est presque liquide 
à force d’épouser le fleuve) ; leur monde 
côtoie le sauvage. Ainsi les personnages 
s’expriment de façon minimaliste, pour 
laisser plus de place aux sons du vent, des 
montagnes, des arbres, du fleuve.
Pour se fondre dans ce Chant du monde 
- à l’intrigue modeste mais là n’est pas 
l’essentiel - il faut oublier pour un temps les 
bavardages, les constructions syntaxiques 
de convenance ; alors les images et les 
sons surgissent, et enveloppent le lecteur. 
Laissez-vous emporter.

Aube sur Teverga - nov. 2018
© photo Jean-François DESMET


