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Par Philippe Favre

Une histoire d'amenée s'impose : celle, enfant, de ma premiere rencontre avec une
chauve-souris. Elle se trouve dans mes lectures de Tintin | Tu te souviens, 6 Lecteur ! de
cette scéne, pour ne pas dire Cene, imaginée par Hergé dans Les Sept boules de cristal,
ou le Capitaine Haddock veut changer I'eau en vin parce qu'il I'a vu faire au théatre... et
recrache son eau devant le célebre Reporter a la houppe !
Que voit-on sur le fond de cette belle scene de théatre ou le prestidigitateur est soudain
dérangé par le branle-bas de combat du célebre marin qui se retrouve avec une téte de
vache sur la téte ? Je vous le demande en mille ? « Mille milliards de mille sabords » :

une Chauve-souris !

extrait de I'album de Tintin « Les 7 Boules de cristal » page 16 vignette B

Mais pas seulement : une chauve-souris dans une étoile a six branches ?! qui est celle de
David ! Comme chacun sait Georges Rémi dessinait des représentations existantes... Que
savait-il donc sur ce sujet ?

Eh bien I que la Chauve-souris est I'oiseau de Jésus ! Et c’est, quelques années plus tard,
que m'apparait enfin une piste dans ma lecture des Mille nuits et une nuit, - Hergé |'avait-il
lu?

Ce recueil de la tradition orale des Contes du berceau de la poésie : le Moyen-Orient et
qui a servi depuis la nuit des temps a I"éducation des enfants du Monde Musulman, com-
mence ici cette mise au proche des Filles de la nuit dans la littérature ou, volontairement
et par choix, ne seront soumis a ta lecture, 6 Lecteur, que des extraits de livres lus se trou-
vant dans ma bibliothéque. Livres ayant fait I"épreuve du temps pour la plus grande part :
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[... Elle répondit : « Le Kordn est composé de cent quatorze sourates ou chapitres, dont
soixante-dix ont été dictées a La Mecque et quarante-quatre a Médine. Il est divisé en six
cent vingt et une divisions, appelées « aschar », et en six mille deux cent trente-six versets. Il
renferme soixante dix neuf mille quatre cent trente-neuf mots, et trois cent vingt trois mille
six cent soixante-dix lettres, a chacune desquelles sont attachées dix vertus spéciales. On
y trouve cité le nom de vingt-cing prophetes : Adam, Nouh, Ibrahim, Ismail, Isaac, Yacoub,
Youssef, El-Yosh, Younés, Loth, Saleh, Houd, Schoaib, Daoud, Soleiman, Zoul-Kefel, Edris,
Elias, Yahia, Zacharia, Ayoub, Moussa, Haroun, Issa [Jésus] et Méhammad (sur eux tous la
priére et la paix !). on y trouve le nom de neuf oiseaux ou animaux ailés : le moustique,
I'abeille, la mouche, la huppe, le corbeau, la sauterelle, la fourmi, I'ciseau ababil et I'oiseau
d’Issa (sur lui la priére et la paix !) qui n’est autre que la chauve-souris. |

LES MILLE NUITS ET UNE NUIT

Histoire de la docte Sympathie

Deux cent soixante-dix-huitiéme nuit, p276
(Bouquins, Robert Laffont)

Traduction de Joseph Charles MARDRUS

DT TR AR Ifiﬁfﬁﬂlﬁ$

Mais aussi dans un registre nouveau a propos d'une chaude houri endormie :

[... Lorsque le kadi fut arrivé, Al-Rachid lui dit : « O Abi-Youssouf, dis-moi ce que peut bien
étre cette tache-la ! » Le kadi s’approcha du lit, mit son doigt au milieu de la tache, la porta
ensuite 3 la hauteur de son ceil et de son nez et dit : « C'est de la semence d’homme, 6 émir
des Croyants ! » Il demanda : « Quelle peut en étre I'origine immédiate ? » Le kadi fort per-
plexe et ne voulant pas affirmer une chose qui aurait attiré ['inimitié de Set Zobéida, leva la
téte au plafond comme pour réfléchir, et apercut dans une fente l'aile d’'une chauve-souris
qui y était blottie. Aussi une idée de salut lui illumina |'entendement, et il dit : « Donne-moi
une lance, 6 émir des Croyants ! » Le khalifat lui remit une lance, et Abi-Youssouf en perca la
chauve-souris qui tomba lourdement. Alors il dit : « O émir des Croyants, les livres de mé-
decine nous enseignent que la chauve-souris a une semence qui ressemble étrangement a
celle de I'homme. Le délit a donc été commis par elle, a I'aspect de Set Zobédia endormie !
Tu vois que je viens de ['en chétier par la mort !]
LES MILLE NUITS ET UNE NUIT
Histoire du Parterre fleuri de I'esprit
Trois cent quatre-vingt et uniéme nuit, p856

(Bouquins, Robert Laffont)
Traduction de Joseph Charles MARDRUS
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Voila donc pour ta sagacité Lecteur, mais revenons aux sources pour nos Filles de la nuit,
quelle place ont-elles dans La Bible ? Bible qui signifie « Les Livres » l... Eh bien dans la tra-
duction de celle que lisait Arthur Rimbaud, celle de Port-Royal, qu'il n’en faut point manger
ni adorer :

[... Le Seigneur parla ensuite a Moise et a Aaron, et il leur dit : Déclarez ceci aux enfants
d’Israél : Entre tous les animaux de la terre, voici ceux dont vous mangerez : [...] Entre les
oiseaux, voici quels sont ceux dont vous ne mangerez point, et que vous aurez soin d’éviter
:[...] Le héron, la cigogne, et tout ce qui est de la méme espece, la huppe et la chauve-sou-

ris.]
LA BIBLE / Ancien Testament / Lévitique
Chapitre XI, 1-19 Distinction des animaux purs et impurs.

[... Mangez de tous les oiseaux qui sont purs ; Mais ne mangez point de ceux qui sont im-
purs, qui sont : [...] L'onocrotalus et le charadius, chacun selon son espéce, la huppe et la

chauve-souris. |
LA BIBLE / Ancien Testament / Deutéronome
Chapitre XIV, 1-18 Animaux purs et impurs.

[... En ce jour-la, 'homme rejettera loin de lui les idoles d’argent et ses statues d’or, les
images des taupes et des chauves-souris, qu’il s'était faites pour les adorer. ]

LA BIBLE / Ancien Testament / Livre des Prophétes / Isaie
Chapitre Il, Psaume 20.

(Bouquins, Robert Laffont)

Traduction de Lemaitre de Sacy

Oiseau d'Issa ou maléfique ? Que nous dit DANTE:

[... Hélas, quelle merveille a moi parut

quand j’avisai en sa téte trois face !

I'une devant, laquelle était pourprée ;

Les autres deux a icelle jointives

sur le travers de I'une et 'autre ["épaule,

qui se soudaient a I'endroit de la créte.

La destre apparaissait entre aube et jaune,

et la senestre avait telle couleur

comme les gens la d’ou le Nil dévale.
Dessous chacune issaient deux grandes ailes,
a l'aune d’un oisel ainsi bati :

onques ne vis telles voiles de mer. -
Elles étaient sans plumage, en la forme <. & Dante et Virgile dux enferDEL ACROL
de nos chauves-souris ; et battaient |'air e
en sorte que de lui soufflaient trois bises

qui faisaient pargeler tout le Cocyte. | Quelles se situent dans les Cercles de

DIVINE COMEDIE / Enfer / Chant XXXIV, Vers 37-52 L'Enfer !
(Bibliothéque de La Pléiade)
DANTE ALIGHIERI
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Quant a Roland dans sa folie, il nous met sur la piste d'un monstre a vaincre :

[... lls virent Bayard aux prises avec un monstre plus grand que lui, et qui ressemblait a un
oiseau. Son bec était long de plus de trois brasses; le reste de son corps était celui d’une
chauve-souris. Ses plumes étaient noires comme de I'encre ; ses serres étaient grandes, ai-
gués et rapaces. De ses yeux pleins de feu s’échappait un regard féroce. Il avait de grandes
ailes qui semblaient deux voiles.

C’était peut-étre un oiseau ; mais je ne sais ou ni quand il a pu exister un pareil. Je n’ai
jamais vu, ailleurs que chez Turpin, la description d’un animal ainsi fait. Je serais porté a
croire que cet oiseau était quelque diable de I'enfer évoqué sous cette forme par Maugis,

afin d’arréter le combat. |
ROLAND FURIEUX / Chant XXXIll,
Str. 84-85 (Folio) ; LARIOSTE

Peut-étre un essai du coté de ce philosophe bordelais d’adoption bien connu ?

[... J'en croy I'antre de Platon en sa République, et croy les médecins, qui quittent si souvent
a son authorité les raisons de leur art; et ce Roy qui, par son moyen, rengea son estomac
a se nourrir de poison; et la fille qu’Albert recite s’estre accoustumée a vivre d’araignées.

Et en ce monde des Indes nouvelles on trouva des grands peuples et en fort divers climats,
qui en vivoient, en faisoient provision, et les apastoient, comme aussi des sauterelles, for-
miz, laizards, chauvessouriz, et fut un crapault vendu six escus en une necessité de vivres;
ils les cuisent et apprestent a divers sauces. Il en fut trouvé d’autres ausquels noz chairs et

noz viandes estoyent mortelles et venimeuses.]
ESSAIS / Livre I, Chapitre XXIll, p136

(Bibliothéque de La Pléiade)
MICHEL DE MONTAIGNE
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Juste une écriture oubliée et charmante en ancien francois | Peut-étre aura-t-elle nourri la
réflexion et le bestiaire de cet autre philosophe ardant lecteur de ce dernier ?

[... Je te suis en dansant, je te suis sur une trace incertaine. Ou es-tu ? Donne-moi la main !
Ou méme un seul doigt !
Voici des cavernes et des fourrés : nous allons nous égarer ! Arréte, arréte-toi ! Ne vois-tu
pas voltiger les hiboux et les chauves-souris ?
Hibou, chauve-souris que tu es ! Tu veux me singer ? Ot sommes-nous ? C’est les chiens
qui t'ont appris a pleurer et a japper ainsi ? ]

AINSI PARLA ZARATHOUSTRA / L'autre chant de la danse, p359

Traduction Maél Renouard (Rivages poche - Petite Bibliotheque)
Friedrich NIETZSCHE

Roger délivrant Angélique ; INGRES
© photo Philippe Favre

Ou bien aurons-nous, de cette autre ardant lecteur, une madeleine de temps retrouvé ?

[... je mavancais dans I'église, quand nous gagnions nos chaises, comme dans une vallée
visitée des fées, [...] tout cela faisait d’elle pour moi quelque chose d’entierement différent
du reste de la ville : un édifice occupant, si l'on peut dire, un espace a quatre dimensions —
la quatrieme étant celle du Temps —[...] élevant dans le ciel au-dessus de la Place, sa tour
qui avait contemplé saint Louis et semblait le voir encore ; et s’enfongant avec sa crypte
dans une nuit mérovingienne ou, nous guidant a tatons sous la volte obscure et puissam-
ment nervurée comme la membrane d’une immense chauve-souris de pierre. |

A LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU
Du cété de chez Swann / Combray, I, p57 (Quarto - Gallimard)
Marcel PROUST
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Frangois-Marie AROUET est, quant a lui, fidele a son scepticisme :

[... Vous avez encore d'anciens poémes dans lesquels les chevaux parlent, et vos cochers
leur adressent la parole tous les jours ; mais c’est avec tant de grossiereté, et en pronon-
cant des mots si infimes, que les chevaux, qui vous aimaient tant autrefois, vous détestent
aujourd’hui.

« Les pays ou demeurent votre charmant inconnu, le plus parfait des hommes, est demeuré
le seul ou votre espéce sache encore aimer la nétre et lui parler ; — et c’est la seule contrée
de la terre ou les hommes soient justes.

— Et ot est-il ce pays de mon cher inconnu ? quel est le nom de ce héros? comment se
nomme son empire ? car je ne croirai pas plus qu'il est un berger que je ne crois que vous

étes une chauve-souris. » |
L'INGENU ET AUTRES CONTES
La Princesse de Babylone, p134
(Grands textes classiques)
VOLTAIRE

Un Irlandais, autre connaisseur de La Bible et catholique, plus connu pour son monologue,
nous remet par sa profusion sur la piste du Crucifié :

... Voici la servante de la lune. Dans le sommeil le signe liquide lui dit son heure, la fait lever.
Lit nuptial, lit de parturition, lit de mort aux spectrales bougies. Omnis caro ad te veniet. Et
voici la vampire qui vient, ses yeux, perceurs de tempétes, sa voilure de chauve-souris qui
ensanglante la mer, bouche au baiser de sa bouche.] p.76

[... Celui Qui s’engendrera Lui-méme, médian a I'Esprit-Saint, et Soi-méme s’envoya Soi-
méme, Racheteur, entre Soi-méme et les autres, Qui, maltraité par ses ennemis, dépouillé
de ses vétements et flagellé, fut cloué comme chauve-souris sur porte de grange, souffrit
la faim sur I'arbre de la croix, Qui se laissa ensevelir, se releva, dévasta les enfers, s’installa

La nature en littérature 302
La chauve-souris dans la littérature - Philippe FAVRE



au ciel ou Il est assis depuis dix-neuf cents ans a la droite de Son Propre Soi-méme, mais
reviendra au dernier jour pour passer sentence sur les vivants et les morts alors que tous les
vivants seront déja morts. | p. 305.

[... Quelle scéne émouvante, ces ombres qui s'épaississent, cette supréme beauté d’Erin,
le touchant carillon de ces cloches du soir et sorti du beffroi enlierré le vol en zigzag d’une
chauve-souris dont le cri gréle se perd dans le crépuscule. ] p. 562.

[... Mais il y avait un infini trésor de miséricorde dans ces yeux-la, et pour lui une absolution
tacite toute préte malgré qu'il se soit tellement égaré, qu’il ait péché, qu'il ait erré. Une
jeune fille doit-elle avouer ? Non, mille fois non. Ceci était leur secret, a eux deux, seuls
dans le soir complice et personne ne savait et ne dirait rien excepté la petite chauve-souris
qui voletait si doucement ca et la dans I'obscurité et les petites chauves-souris sont dis-
cretes. | p. 568

[... Ahda. Qu’est-ce qui vole la? Une hirondelle ? Plutét une chauve-souris. Me prend pour
un arbre, c’est presque aveugle. Les oiseaux n‘ont pas d’odorat ? La métempsycose. On
croyait que le chagrin pouvait vous changer en arbre. Saule pleureur. Ah&a. La voici. Dréle
de petite béte. Ou peut-elle nicher ? Le clocher, la-haut. C’est probable. Suspendue par
les pattes en odeur de sainteté. C’est la cloche qui I'a fait partir, je pense. [...] Ahda. En-
core. Pourquoi sortent-elles la nuit comme les souris ? C’est un produit hybride. Oiseaux
comme des souris qui sautillent. Qu’est-ce qui leur fait peur, la lumiere ou le bruit ? Faut
pas bouger. L'instinct c’est comme cet oiseau qui mourait de soif et qui a pu boire I'eau de
la cruche en jetant des cailloux dedans. On dirait une petite bonne femme avec une cape
et des mains miniatures. Des os minuscules. On les voit presque luire,, d’une espéce de
blanc bleuétre. [...] Ahda. Qui sait ce quelles poursuivent toujours comme ¢a ? Des insectes
?] p.586-587.

[... Fermons les yeux un instant. Ne dormirai pas completement. Révasser ? Un réve ne
revient jamais tout a fait de la méme facon. Encore la chauve-souris. Inoffensive. Rien que
deux ou trois... [...] Une chauve-souris froufroutait. La. Ici. La. Loin dans la grisaille une
cloche carillonnait. M. Bloom la bouche ouverte, bottine gauche enfoncée de biais dans le
sable, s'abandonna, souffla. Rien que deux ou trois. ] p. 594.

[... Bridie : Hatch Sreet. Viens-tu chérie ?

Elle se sauve en poussant un petit cri, les ailes de chauve-souris de son chéle noir au vent.
Une puissante brute lui donne la chasse a toutes bottes. Il bute sur les marches, se redresse,
I'ombre I'engloutit. On entend de petits rires étranglés, de plus en plus faibles. | p. 684.

[... Zoé et Stephen tournent intrépides en se balancant moins. Les heures crépusculaires
sortent des grandes ombres du paysage, s’avancent, sans ordre, hésitantes, |'ceil chargé de
langueur, les joues subtilement rehaussées de cipria et d’une faible roseur artificielle. Elles
sont vétues de gaze grise et leurs manches chauve-souris frémissent, sombres, a la brise

de terre. ] p. 825.
ULYSSE (folio / Gallimard)
James JOYCE
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chéteau de Pierrefonds
® photo Philippe FAVRE

A cette métaphore de crucifixion se rajoute une kyrielle d'imaginations littéraires dont ce
délicieux froufroutement ailé | Cependant, une autre allusion, au 19éme siecle, de la part
d'un Comte érudit dans un volume au titre prometteur : « Les Chauves-souris » | ol nos
Filles de la nuit y sont les plus répandues, nous remet encore sur la piste:

MURCIELAGO

Mais un fripon d’enfant...
La Fontaine

Les garcons Argentins, d’horreur ingénieuse,
Osent enjoliver les crucifixions

Des bestioles d’ombre a la face ennuyeuse,
Qu’au long de nos vantaux jadis nous fixions.

Entre les fines dents du christ velu des portes
Que vivant on y cloue, ils placent méchamment
Cigarette allumée — et leurs aigres cohortes
S’amusent a le voir expirer en fumant !

D’une contraction invincible et pdmée

La béte jusqu’au bout meéne le calumet ;

Ou, que son agonie en soit mieux embrumée,
Aromatisée, anesthésiée... — On met

La flamme aux verts piments en de géantes vasques,
Dont I'acre tourbillon va déloger au mur

Les grappes du vampire aux sardoniques masques
Pour fournir la victime aux jeux de I'dge pur !

LES CHAUVES-SOURIS / Bétes et Gents, p108
(Richard éditeur — 1893)
Comte Robert de MONTESQUIOU-FEZENSAC
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Avec ce christ velu, |a, apparaissent de nouveaux noms vernaculaires envolés tout droit de
la bouche des connaisseurs comme ces grappes du vampire, mais aussi :

305

TITULAIRES

Les autres, faire la guerre aux chauves-souris
et leur enlever le cuir de leurs ailes

pour les habits de mes petits Elfes...
Midsummernightdream.

Les lutins s’en vont en guerre
Contre les chauves-souris
Dont la laideur s’exagére
Dans les crépuscules gris,

Volatiles de mystere

Et gentils elfes aigris ;
Combats entre ciel et terre
Avec de grands petits cris.

Parfois le gnome remporte
La victoire sur 'oiseau,

Et dans la membrane forte
Se taille a coups de ciseau ;

Ou par le velours-fourrure
Du noctambule animal,

Une vivante parure

Qui ne lui sied pas trop mal :

Des chapeaux et des bottines, © aquarelle Jean,
Un accoutrement complet

Dont, aux regards des lutines,

La désinvolture plait.

Mais la noctule fachée,
Quand elle abat le lutin,
Fait a peine une bouchée
De cet infime butin.

Donc, Messieurs Grain-de-Moutarde
Toile-d’Araignée, ou Fleur

Des-Pois, que nul ne s’attarde

A se baigner dans un pleur!

LES CHAUVES-SOURIS / Bétes et Gents, p106-107
(Richard éditeur — 1893)
Comte Robert de MONTESQUIOU-FEZENSAC
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Voici donc une Noctule d'un genre nouveau, est-ce un effet de Comte ?
D’un autre Comte connu sous celui de Lautréamont ?

[... Vents, qui me soutenez, élevez-moi plus haut ; je crains la perfidie. Oui, dis-
paraissons peu a peu de leurs yeux, témoin, une fois de plus, des conséquences
des passions, complétement satisfait... Je te remercie, é rhinolophe, de m’avoir
réveillé avec le mouvement de tes ailes, toi, dont le nez est surmonté d’une
créte en forme de fer a cheval : je m’apercois, en effet, que ce n’était malheu-
reusement qu’une maladie passagére, et je me sens avec dégolt renaitre a la
vie. Les uns disent que tu arrivais vers moi pour me sucer le peu de sang qui se
trouve dans mon corps : pourquoi cette hypothése n’est-elle pas la réalité ! ]
p. 144.

LES CHANTS DE MALDOROR / Chant premier

[... Il s’écrie : « Certes, il mérite cela, il se replace dans son attitude farouche, et
continue de regarder, avec un tremblement nerveux, la chasse a I'homme, et les
grandes lévres du vagin d’'ombre, d’ou découlent, sans cesse, comme un fleuve,
d’immenses spermatozoides ténébreux qui prennent leur essor dans |'éther lu-
gubre, en cachant, avec le vaste déploiement de leurs ailes de chauve-souris, la
nature entiere, et les légions solitaires de poulpes, devenues mornes a l'aspect
de ces fulgurations sourdes et inexprimables. | p 213-214.

LES CHANTS DE MALDOROR / Chant deuxiéme
(Librairie José Corti — 1953)
Isidore DUCASSE Comte de LAUTREAMONT
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Grand rhinolophe
© photo Laurent MIGNAUX

Et la cette famille nouvelle : celle des Rhinolophidae. Mais aussi un ancétre et un Ordre
avec ce parnassien :

[... Et en Histoire naturelle ? En paléontologie, surtout ! — Il est hors de doute que nous
nous faisions une idée trés défectueuse du mégathérium, par exemple, - de ce pachyderme
paradoxal, - et que nos conceptions du ptérodactyle, cette chauve-souris, ce chéiroptére
géant, - du plésiosaure, ce patriarche monstrueux des sauriens, - sont, pour ainsi dire, en-
fantines. Ces intéressants animaux s’ébattaient ou voletaient, cependant, leurs squelettes
I'attestent, a cette place méme ou je réve aujourd’hui, - et ce, voici a peine quelques cen-
taines de siecles, moins que rien ; - quatre ou cinq fois moins que I"dge du morceau de craie
avec lequel je pourrais I'écrire sur une ardoise. |

L’EVE FUTURE / Livre |, chapitre x, p65 (Folio)
VILLIERS DE LISLE-ADAM

Rhinolophe ; Joseph-Martin MARCHAND (1758-1843)

Puis des especes plus exotiques rencontrées au Muséum d'Histoire Naturelle ou en mis-
sions diplomatiques :

[... Cuvier a recréé tout le monde fossile avec un os, mais que faire avec le souvenir d'un
os ? Il me faudrait dresser ma tente sur ce parquet ciré, il me faudrait vivre une vie faite
d’heures au milieu de ce paradis de science et de verre a 'ombre de ces harnachements
fantomatiques de thorax et de rotules | Quelqu’un - serait-ce la-haut cette analyse ou in-
tention de chauve-souris dans I'air scientifique au verso de sa carte de visite en latin ?—me
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suggere cette idée que I"endroit ou je suis est un musée non pas seulement de charpente-
rie animale, mais d’allures dessinées en schémas linéaires.]  p. 205-206.

[... Quand nous sommes tous seuls sous la véranda, ces roussettes et ces vampires qui
ventilent I'air du soir, on dirait que c’est de notre imagination assombrie qu’elles se sont
envolées.] p. 210.

L'EIL ECOUTE / Ossements
Paul CLAUDEL

- .

———) S

ossements de Minioptere de Schreibers ; grotte St-Marcel (07)
© photo Philippe FAVRE

A propos d'ossements, ceux-ci étaient chers a Pablo PICASSO :

[... Modulations, modelages. Picasso dit une autre fois a Brassai': « J'ai une véritable passion
pour les os... Avez-vous remarqué que les os sont toujours modelés et non taillés, qu’on
a toujours l'impression qu’ils sortent d’un moule aprés avoir été modelés dans la glaise ?
Quel que soit I'os que vous regardez, vous y trouverez toujours la trace des doigts... Doigts
parfois énormes, parfois lilliputiens, comme ceux qui ont di modeler les minuscules et dé-
licats osselets de cette chauve-souris... L'empreinte des doigts de ce dieu qui s’est amusé
a les fagonner, je les vois toujours sur n’importe quel os...Et avez-vous remarqué comment,
avec leurs formes convexes et concaves, les os s’emboitent les uns dans les autres ? Avec
quel art sont « ajustées » les vertébres ? »

Brassai répond a Picasso : « Pour mieux comprendre votre ceuvre, les gens devraient fré-
quenter non pas les musées, mais le Muséum national d’histoire naturelle. » Mais non : les
deux. ]

ELOGE DE L'INFINI / Picasso, le héros, p162-163 (Folio)
& L’ECLAIRCIE / p213 (Gallimard 2012)
Philippe SOLLERS

Toujours a propos d'os, n'est-il pas connu que le plus grand nombre de nos Filles de la nuit
(con) volent entre les Tropiques ?... Invitation au voyage :

[... Comme si elle avait subitement branché son cerveau sur le con — le con le plus éveillé
et le plus rusé qu’on puisse imaginer. Presque métaphysique, ce con, si I'on peut dire. Un
con qui réfléchissait a des tas de problémes ; et mieux que cela : un genre a part, un con

La nature en littérature 308
La chauve-souris dans la littérature - Philippe FAVRE



qui pensait en mesure, au métronome. Pour cette espéce particuliére d'élucubrations dé-
placées et rythmiques, il fallait a tout prix un éclairage particulier : clair-obscur. Il fallait qu’il
fit a la fois sombre pour une chauve-souris et pourtant assez clair pour trouver un bouton,
s’il en était un qui par hasard se défaisait et s’en allait rouler sur le sol du vestibule. | p. 223.

TROPIQUE DU CAPRICORNE / Interlude
(Le Livre de Poche)
Henry MILLER

[... Glisser au sommeil. La physique de I'amour. La baleine avec sa verge de six pieds, au
repos. La chauve-souris — pénis libre. Les animaux qui ont un os dans la verge. D’ou, avoir
I'os, ou bander dur. « Heureusement, dit Gourmont, la structure osseuse s’est perdue chez
I'homme. » Heureusement ? Oui, heureusement. Songez a la race des hommes vadrouillant

avec une verge enos!] p. 23.
TROPIQUE DU CANCER / Chapitre I (Folio)
Henry MILLER

Ici la connaissance et |'utilisation de ce baculum sont autant dignes du spécialiste que de
la réputation de cet écrivain !
De ce méme voyageur américain du 20éme siécle, mais cette fois, en Grece :

[... A quelques pages d'ici, nous ferons ensemble une autre visite a Mycénes, et Nancy
prendra la téte de la colonne sur les marches engluées de fiente de chauve-souris, et qui
meénent au puits sans fond. ] p. 130.

[... J'éprouvais le méme sentiment de terreur que la premiere fois, avec Katsimbalis — plus
violent, méme, peut-étre, car nous étions descendus plus avant dans les entrailles de la
terre. Je ressentais deux peurs bien distinctes : I'une, que le gréle contrefort, au sommet
de l'escalier, ne vint a céder, nous laissant |a, a mourir d'asphyxie dans |'obscurité totale ;
I'autre, qu ‘un faux pas ne me fit glisser jusqu’au fond du trou, au beau milieu d'un grouil-
lement de serpents, de |ézards et de chauves-souris. | p. 282.

LE COLOSSE DE MAROUSSI (Le Livre de Poche)
Henry MILLER

porte aux lions ; Myce
© photo Philippe FAV
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Et de la Gréce Antique ? Eh bien, que nos volatiles chthoniens sont liées a la récolte des
aromates :

[... Si Hérodote ne précise pas 'espece a laquelle ils appartiennent, Aristote et Pline I’An-
cien, qui se font I'écho du méme récit, parlent tous deux de maniere explicite d’oiseaux des
aromates. Pour Pline, ils appartiendraient a I'espéce du Phénix ; pour Aristote, ce seraient
des oiseaux-cinnamome, nommés d‘apres la plante a parfum qui sert a nidifier. Du c6té de
la cassia, ce sont des animaux ailés « qui ressemblent fort a des chauves-souris », c’est a
dire des animaux que les Grecs définissent comme des volatiles chthoniens. Pour Atristote,
en effet, la chauve-souris appartient a deux genres différents : elle tient de 'ciseau autant
que de I'animal terrestre, elle participe des deux genres sans appartenir expressément a
aucun. « Voit-on dans les chauves-souris des volatiles, elles ont pourtant des pieds, mais,
comparées aux quadrupedes, elles n’en ont pas, et elles ne possédent ni queue ni crou-
pion [...]. En effet, leurs ailes ont des membranes [...]. » Les oiseaux qui défendent la cassia
sont a I'antipode des oiseaux du cinnamome : pourvus d‘ailes de peau, au lieu d'ailes de
plumes, ils volent lourdement et maladroitement a proximité du sol. Comme ['indique en
particulier leur habitude de vivre dans des endroits sombres et humides, ces espéces de
chauves-souris sont bien des oiseaux chthoniens. S'il fallait une preuve supplémentaire
de cette définition, I'Histoire naturelle de Pline la fournirait en précisant que « la cassia
est défendue a coup d’ongles, par une espéce affreuse de chauve-souris ainsi que par
des serpents ailés ». En effet, ces reptiles pourvus d'ailes, dont Hérodote fait ailleurs les
gardiens de |'arbre a encens, sont semblables a des serpents d’eau portant des ailes de
chauves-souris. Serpents ailés et chauves-souris se répondent comme chthoniens vola-

tiles et volatiles chthoniens. | p. 34-35.
LES JARDINS D’ADONIS / Les parfums de |’Arabie (Folio)
Marcel DETIENNE

Mais revenons a la Roussette d’Egypte rencontrée in situ en voyage :

INTERIEUR DE LA GRANDE PYRAMIDE
[... Apres le déjeuner nous visitons l'intérieur de la grande pyramide. Elle s‘ouvre du c6té
nord — couloir tout uni (comme un égout) dans lequel on descend — couloir qui remonte ;
nous glissons sur les crottes de chauve-souris. |l semble que ces couloirs aient été faits
pour y glisser des cercueils disproportionnés. ] p. 94.

IBSAMBOUL. ABOU SIMBEL
[... Au fond trois colosses entrevus dans 'ombre. Couché par terre, a cause du clignement
de mes paupiéres, le premier colosse de droite m’a semblé remuer les paupiéres — belles
tétes — vilains pieds. Les chauves-souris font entendre leur petit cri aigu — pendant un mo-
ment, une autre béte criait régulierement, et cela faisait comme le battant lointain d’une
horloge de campagne.] p. 157.

KIRCHEH
[... Les colosses de l'intérieur portent sur le ventre, a la place de I'agrafe de leur ceinture,
des tétes de lion. On est ébloui et étourdi par la multitude de chauves-souris. Elles tour-
noient et crient. Nos enfants arabes agitent leurs torches — un d’eux se tenant debout sur
une pierre comme sur une table et levant sa torche en I'air. quand elles partent par la porte
d’entrée on voit |'air bleu a travers les minces ailes grises des chauves-souris. A |a porte un
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ane se tenait découpé dans la lumiére — au-dela, ciel et le Nil tout bleus ; entre le ciel et le
Nil une ligne jaune, c’est le sable.] p. 167.

HYPOGEES OU SYRINX
[... On sent une odeur de laiterie et de chauve-souris. Quelques-unes de ces grottes
s’étendent en large, d’autres en profondeur seulement — des familles vivent la-dedans avec

leurs enfants nus, des poussins, etc.] p. 197.
VOYAGE EN ORIENT / Egypte (Folio)
Gustave FLAUBERT

D'autres Auteurs ont la pertinence de trés bons observateurs de terrain :

[... La chauve-souris n‘est pas un oiseau, si I'on veut. Mais elle leur apprendra, a tous a
voler. Un pigeon, on dirait qu’il pagaye, qu'il bat I'eau, tant il fait du bruit avec ses ailes. La
chauve-souris, personne ne I'entend. On dirait qu’elle prend I'air comme un drap, avec ses
mains.

Avec son long bec et sa téte de torpilleur, le corbeau est un noir poltron. Aux Indes, un
quart d’heure avant le coucher du soleil, il devient vorace, et risquant le tout pour le tout,
vient se jeter sur le morceau de pain donné par une petite fille timide. Cette témérité est
I"affaire d’'un moment, puis il s’envole a tire-d’aile vers son nid, un nid dur et fait sans go(t.
Il'y a des dizaines et des dizaines de millions de corbeaux aux Indes.

Dix minutes apres, vient la chauve-souris, ici, la, ou ? |'affolée silencieuse, avec ses ailes
qui ne pésent rien et ne font méme pas soupirer [air. On entend un oiseau-mouche ; une
chauve-souris, non. Et elle ne traverse jamais un espace en ligne droite. Elle suit les pla-
fonds, les corridors, les murs, elle fait du cabotage. Puis la voila sur une branche et aussitét

s’y pend par ses peaux, comme pour dormir. Et la lune ['éclaire. |
UN BARBARE EN ASIE
Histoire naturelle, p137-138
(L'Imaginaire - Gallimard)
Henri MICHAUX

Mais aussi ce vol calligraphique:

[... Sur un noir imperméable, sourd, velouté de méme que le noir de la chauve-souris, le
monstre s'éclaire en blanc et gaufre la nuit de la forme cabrée du grand C.***] p. 152.

CERTAINS / Les Monstres
Joris-Karl HUYSMANS

*** Hameau du bout du monde / Haute-Ubaye (04)...

-

~
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Toujours sur le vol silencieux :

[... Quelque chose, qui ressemblait a un vaste éventail de plumes d’un rose violet, ou a
une chaine de montagnes aériennes avec des contours mauves, envahissait le ciel. Les
chauves-souris voletaient déja avec cette absence de bruit presque excessive et cette vi-

tesse diabolique des étres membraneux. |
UNE BAUTE RUSSE / Le Cercle, p17
Vladimir NABOKOV

Du méme Auteur, ce comique oxymore de la Fille de la nuit* qui tombe comme un via-
tique :

[... Une femme de la sorte n’attache pas de valeur aux livres ; sa propre vie lui parait conte-
nir les émotions d’une centaine de romans. Condamnée a passer un jour entier enfermée
dans une bibliothéque, on I'e(t trouvée morte vers midi. Je suis absolument persuadé que
Sébastien ne fit jamais allusion a son travail en sa présence : autant parler cadrans solaires
avec une chauve-souris* ! Laissons donc notre chauve-souris palpiter des ailes et tourner
en rond dans la nuit qui tombe : grossiére contrefagon d’hirondelle.] p. 261.

LA VRAI VIE DE SEBASTIEN KNIGHT (Folio)
Vladimir NABOKOV

Que nous dit Louis Ferdinand Destouches dans ce Voyage au titre prédestiné pour nos
Filles de la nuit ?

[... Mon jeune guide filait souplement sur ses pieds nus. Il devait y avoir des Européens
dans les taillis, on les entendait par-la, en train de vadrouiller, leurs voix de blancs, bien re-
connaissables, agressives, truquées. Les chauves-souris n’arrétaient pas de venir voltiger,
de sillonner parmi les essaims d’insectes que notre lumiére attirait autour de notre pas-
sage. Sous chaque feuille des arbres devait se cacher un cri-cri au moins a en juger par le
potin assourdissant qu’ils faisaient tous ensemble. [...] Nous y partimes. Cette bétisse était
exactement vide, sauf quelques ustensiles de cuisine et mon espece de lit. Des que je fus
allongé sur cette chose filiforme et tremblante, vingt chauves-souris sortirent des coins et
s'élancerent en allées et venues bruissantes comme autant de salves d’éventails, au-dessus

de mon repos craintif.] p. 139-140.
VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT
Edition Gallimard
Louis Ferdinand CELINE

Enfin cette chute des noires pensées, sans le rouge, de STENDHAL:

[... Tous les bruits avaient cessé depuis longtemps ; Vanina était absorbée dans ses noires
pensées. Un peu aprés que minuit eut sonné, elle crut entendre un bruit [éger comme le
vol d’une chauve-souris. Elle voulut marcher, et tomba a demi évanouie sur la balustrade

de 'autel. ]
VANINA VANINI / p37 (Editions Mille et une Nuits — 1996)
Henry BEYLE
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Nos Ecrivaines, que disent-elles de nos Reines de la nuit ?

[... Quand on n'a pas frappé a ma porte pendant huit jours et que la chute de chaque jour
est trop lente, je descends avec mon seau a charbon. Je pousse la porte de la cave, je suis
enfin chez moi. Les bruits des autres ne me font aucun effet. J'enfonce mes pieds dans le
poussier. La douceur monte comme une vapeur. Je suis la reine des chauves-souris.]

L’affamée / Folio (p.177)
Violette LEDUC

Mais aussi ceci :

[... La seule chose qui fausse mon intuition, c’est ma jalousie a I’égard de n’importe quelle
femme. Je m’imagine n‘importe quelle femme capable de me voler tous mes amours —
tous mes amours! Dans ce domaine je suis comme une chauve-souris /| p. 426.

INCESTE / Journal, 28 mars1934
(Le Livre de Poche)
Anais NIN

Et cette déclinaison nouvelle :

[... En essayant de lui expliquer combien cette fille au fond était si peu mon genre qu’elle
finissait par m’en imposer, combien j'étais la encore victime, trés consentante, oui, de ma
propre imagination, puis frélant soudain a hauteur d’yeux une paire d’ailes noires hérissées
(Pipistrellus pipistrellus, France, similicuir, mousse, ferraille, peinture a la bombe), d’une
fantaisie qui m’inspirait souvent une vision tres fictive des étres et des situations pour mieux
me faire trébucher dessus, sans m’en guérir pour autant.] p. 150.

REPENTIRS (Gallimard)
Héléene LING

On connait le bestiaire, mais quid du vestiaire du bestiaire ? Un envol vestimentaire :

[... Elle était étrange, a peine humaine, glissait sur les dalles, sans bruit, le front bais-
sé, le bandeau descendu jusqu’aux sourcils et elle semblait s’envoler comme une grande
chauve-souris, alors que, vous tournant le dos, debout devant le tabernacle, elle levait les
bras et remuait ses larges manches noires pour allumer les cierges. | p. 115.

EN ROUTE / Ed Plon, 1938
Joris-Karl. HUYSMANS

Aux soirées costumées du 18éme siécle:

[... Tandis que Mangogul interrogeait les
bijoux d’Haria, des veuves et de Fatmé,
Mirzoza avait eu le temps de préparer sa
lecon de philosophie. Une soirée que la
Manimombanda faisait ses dévotions,
qu'il n'y avait ni tables de jeux, ni cercle
chez elle, et que la favorite était presque
stire de la visite du sultan, elle prit deux
jupons noirs, en mit un a l‘ordinaire, et
Iautre sur les épaules, passa ses deux bras

Grand murin
© photo Philippe FAVRE
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par les fentes, se coiffa de la perruque du sénéchal de Mangogul et du bonnet carré de son
chapelain, et se crut habillée en philosophe, lorsqu’elle se fut déguisée en chauve-souris. |

LES BIJOUX INDISCRETS

Chp XXIX, Métaphysique de Mirzoza
(Folio, p157-158)

Denis DIDEROT

Ces Bijoux Indiscrets font partie de la Lit- :
térature érotique, cette derniére nous dé- T = —
voilerait-elle quelques bijoux supplémen- ‘
taires?

[... NANNA. — La peur qu‘éprouvent celles
qui ne savent pas ce que c’est, était bonne
dans I'ancien temps, quand les nouvelles
mariées allaient trouver leur époux au son
des trompes et qu’on jetait un coq par la
fenétre, en signe de ce que le mariage
était consommé. Entre le regret que I'on
a de ne se ['étre pas fait plus tét arracher,
des qu’on a dans la main la dent qui vous
a causé tant de souffrance, et le repentir
d’avoir tant tardé, crainte du : « Cela me
fera mal », a se faire gratter la chauve-sou-
ris, il n’y a point de différence, et ce : «
Je croyais que de se faire tirer une dent,
c’était le diable », sort aussi de la bouche

de la pucelle qui s’est laissée faire coura-
geusement.

PIPPA. — J’en suis bien aise. ] p. 147.

AP e

L’EDUCATION DE LA PIPPA (Ed. Allia)
Pierre ARETIN

Rien de bien convaincant jusque-la, persévérons :

[... Les époux furent obligés de paraitre au bal et méme de se masquer. Il résista longtemps
et ne voulut jamais se mettre autrement qu’en chauve-souris. Il trouva le bal mal éclairé,
I'orchestre détestable, les menuets, les contredanses insipides, tous les masques gauches

et mal vétus. ] p.785.

ANGOLA, II

Romanciers Libertins du XVllléme
(Bibliothéque de La Pléiade)

LA MORLIERE

Pas de quoi caresser un chat ou une chatte ?!

[... Il la poursuit en parlant jusqu‘a 'alcéve. Arrét. lIs sortent. Un long temps. Tandis que
le soir tombe, au mur le calendrier devient lumineux, des chauves-souris entrent par la
fenétre et se prennent dans les rideaux. ] p. 141.

[... Il sagissait des grands sabbats du XVllle siécle dans la Forét-Noire. J'appris le réle de
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la Société du Plaisir dans les guerres de I'lndépendance italienne, et dans I'assassinat de
la reine Draga Machine de laquelle je ne puis oublier I'image sur la couverture du supplé-
ment illustré du Petit Journal, tandis qu’on la jette en chemise par la fenétre: ses cheveux
se prennent dans le balcon comme des chauves-souris ; elle crie: Ne tirez pas sur mes

cheveux !] p. 203.
LE LIBERTINAGE

(L'Imaginaire / Gallimard)
Louis ARAGON

Par la Voie de la Transformation ! La littérature chinoise ne nous laissera pas sur notre faim

et nous révele enfin cette pépite :

LARTL

Jin Ping Mei 1

Guillaume Apollinaire Les onze mille verg

©Julien Ottroy de La Mettrie

Chine ; tabatiére a priser
© photo Philippe FAVRE

[... Tandis qu’avec sa chose aussi grosse que grande Ximen godillait a 'entrée de la vulve,
entrant et sortant, le coeur de sa fleur devenait rouge comme langue de perroquet, battant
délicieusement entre les lévres noires comme ailes de chauve-souris.

La-dessus Ximen lui souléve les cuisses, l'installe sur ces genoux et leurs quatre membres
ainsi serrés, lui enfonce le pénis jusqu’a la racine, sans laisser un poil d'interstice. Les yeux
écarquillés, la jeune femme perd I'usage de la parole. Elle mouille abondamment.

Ximen atteint le point extréme de la jouissance. Son sperme jaillit comme d’une fontaine.

C’est le cas de dire :

Sans se rendre compte que tout printemps s’épuise,
Il sent fondre sa chair et ses os qui s’usent...

En témoigne le quatrain :

Doux seigneur, tendez-moi la coupe a plaisir,

Que le printemps soit entier a notre désir !

Tout mon corps abandonné pour 'amour de vous :
Qu’importe, tombés au bord du lit, ces bijoux !']

JIN PING MEI / Fleur en Fiole d'Or***
Livre VIII, chapitre LXXVIII, p 789
(Folio / Gallimard)
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C'est avec ce grand classique de la littérature érotique de la Chine ancienne, ou il est fort
a parier que I'Empereur de |'époque était d'obédience Taoiste, — tout comme Hergé était
taoisant, rappelez-vous ?

' lao-Tzeu [a dif: "] faut
trouver la voie!” Moi, je
l'ai trouvée.l] faut done
gue vous la frouviez

AUSSI . . .

extrait de I'album de Tintin « Le Lotus bleu » page 13 vignette D3

... qu'il t'appartient, Lecteur, de poursuivre a ton tour, aiguisé par ta curiosité, ces rencontres
littéraires d'ou s’envoleront, a n’en pas douter, de nouvelles perles de nos Filles de la nuit ?!
Viendront-elles enrichir la caverne d'Ali-Baba de cette Plume de Naturalistes ? En attente
de te lire, je terminerai cet essai par une Trinité littéraire :

Primo ce poéme surprenant, jusqu’a son signataire, précurseur avant |I'heure de la décou-
verte du Chant de nos Filles de la nuit, des célebres onomatopées de I'oreille attentive de
notre Ami et Inventeur de la méthode dite francaise... Il lui est dédié, il se reconnaitra sans
peine :

Tiouou, tiouou, tiouou, tiouou*
Shpe tiou, tokoua
Tio, tio, tio, tio,
Kououtiou, kououtiou, kououtiou, kououtiou
Tskouo, tskouo, tskouo, tskouo

Tsii, tsii, tsii, tsii, tsii, tsii, tsii, tsii, tsii, tsii**

Kououror tiou. Tsoua pipitskouisi

Tso, tso, tso, tso, tso, tso, tso, tso, tso, tso, tso, tso***, tsirrhading
Tsisi si, tosi si si si si si si si
Tsorre tsorre tsorre, tsorrehi ;

Tsatn, tsatn, tsatn, tsatn, tsatn, tsant, tsatn, ts
Dlo, dlo, dlo, dlo, dlo, dlo, dlo, dlo, dlo,
Kouio, trrrrrrrrzt
Lulululy ly lifli i li
Kouio didi li loulyli
Ha quour quour, koui kouio !

Kouio kououi kououi, kououi, koui koui koui, koui
Ghi, ghi, ghi
Gholl gholl gholl goll ghia hudndoi
Koui koui horr ha dia dia dillhi!
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Hets, hets, hets, hets, hets, hets, hets, hets, hets, hets,
Hets, hets, hets, hets hets.
Touarrho hostehoi
Kouia kouia kouia kouia kouia kouia kouia kouiati.
Koui koui koui io io io io io io koui
Lu lyle lolo didi io kouia.
Higuai guai guay guai guai guai guai guai kouior tsio tsiopi.

BECHSTEIN

LES CHAUVES-SOURIS / Exergue in Clairiére, p173
(Richard éditeur — 1893)
Comte Robert de MONTESQUIOU-FEZENSAC

In Clairiére :
* Vous aurez tous reconnu les si [ li de 'animal fétiche d Ami qui i hal ?
gnaux longs et lisses de I'animal fétiche de notre Ami qui transite nonchalamment 7

** Une pipistrelle en chasse, toujours bredouille, sur la lisiere ?
*** Un oreillard salivant en approche finale de son frichti ?

Secundo ce chant vespéral d'Alice au pays des merveilles...

[... C'était au grand concert donné par la Reine de cceur,
ou je devais chanter :

Scintille, 6 ma chauve-souris !
Que fais-tu dans le soir tout gris ?

Je suppose que tu connais la chanson ?
— J'ai entendu quelque chose de ce genre.
— Vois-tu, elle continue comme ceci :

Tu voles dans le ciel d’été,
Comme un petit plateau a thé !
Scintille, scintille... » ...]

ALICE AU PAYS DES MERVEILLES
Chap. 6 — Poivre et cochon, p98-99
Charles Lutwidge DOGSON

alias Lewis CARROLL

Et tertio : cet extrait d'une correspondance qui tinte comme une poésie chinoise...

[... Trois chauves-souris dansaient devant moi.
Curieuses membranes de la nuit,

Bonheur. |
LETTRES A DOMINIQUE ROLIN
Lettre 161, p248 (Gallimard, 2017)
Philippe SOLLERS
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« Le vent sonna plus profond ; sa voix
s'abaissait puis montait. Des arbres
parlérent ; au-dessus des arbres le vent
passa en ronflant sourdement. Il y avait
des moments de grand silence, puis les
chénes parlaient, puis les aulnes, puis les
saules ; les peupliers sifflaient de gauche
et de droite comme des queues de
chevaux, puis tout a coup ils se taisaient
tous. Alors, la nuit gémissait tout
doucement au fond du silence. Il faisait
un froid serré. Sur tout le pourtour de
montagnes, le ciel se déchira. Le déme
de nuit monta en haut du ciel avec trois
étoiles grosses comme des yeux de
chat et toutes clignotantes. Une colline
de l'est sortit de I'ombre. Son aréte
noire ondulée par son poids d’arbres
se découpait sur une lueur couleur de
paille. Au sud, une forét gronda, puis
elle émergea lentement de la nuit avec
son dos pelucheux. Un frémissement
de lumiére grise coula sur la cime des
arbres depuis le fond du val jusqu’aux
abords du grand pic ou la forét finissait.
On I’entendait la-haut battre contre le
rocher. Le rocher s’éclaira. Il n’y avait pas
de lumiére dans le ciel, seulement la-bas
vers I'est une blessure violette pleine de
nuages. La lumiére venait de la colline.
Sortie la premiére de la nuit, noire
comme une charbonniére, elle lancait
une lumiere douce vers le ciel plat ; la
lumiére retombait sur la terre avec un
petit gémissement, elle sautait sur le
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rocher, il la lancait sur des collines rondes
qui, tout de suite, sortaient de la nuit
avec leur dos forestiers. L'ombre coulait
entre les bosquets et les coteaux, dans
les vallons, le long des talus, derriére
le grillage des lisiéres. Un choucas cria.
L'ombre portait les montagnes et les
collines comme de larges iles d’un vert
profond, sans reflets, noircies par la
couleur de cet océan qui, d’instant en
instant, se desséchait, descendait le
long de leurs énormes racines de terre,
découvrant des foréts, des pétures,
des labours, des fermes, descendant
de plus en plus bas jusqu’a leur vaste
assise contre laquelle le fleuve ondulait
comme une herbe d’argent. Des vols de
rousserolles et de verdiers se mélérent
au-dessus des aulnes avec leurs deux
cris alternés comme les cris d’un chariot
qui danse dans les orniéres. La nuit
bleuissait, il n'y avait plus qu’une étoile
rousse. Le vent s’arréta. Les oiseaux
s’abattirent dans les arbres. Les chénaies
émergérent. Le jour coula d’un seul
coup tres vite sur le fleuve jusqu’au loin
des eaux. Les monts s’allumérent. Les
collines soudain embrasées ouvrirent
leur danse ronde autour des champs et
le soleil rouge sauta dans le ciel avec un
hennissement de cheval. »

Jean Giono. 1972. Le chant du monde.
Gallimard, Paris. 318 pp.
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Avec Jean Giono, les éléments et le
relief s'animent, forment un ensemble
indissociable de celui des étres vivants.

Une aube d'automne dans « Le chant
du monde », c'est un chef d'orchestre

Jean Giono

Le chant du monde

qui met en mouvement le paysage et la
lumiére pour leur faire jouer une partition
ou méme les oiseaux sont désorientés :
I"air bruit de chants bien plus puissants
que le leur. Les aventures humaines sont
vouées a |'harmonie avec le cours de
la nature, quitte a n'étre que des fétus
fragiles. Giono y dépeint les hommes
comme des émergences du rocher ou
de l'eau (le personnage d’Antonio dans
Le chant du monde est presque liquide
a force d'épouser le fleuve) ; leur monde
cotoie le sauvage. Ainsi les personnages
s'expriment de fagon minimaliste, pour
laisser plus de place aux sons du vent, des
montagnes, des arbres, du fleuve.

Pour se fondre dans ce Chant du monde
- a l'intrigue modeste mais la n'est pas
I'essentiel - il faut oublier pour un temps les
bavardages, les constructions syntaxiques
de convenance ; alors les images et les
sons surgissent, et enveloppent le lecteur.
Laissez-vous emporter.
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