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—.et |la, page 64, cette phrase glacante: "Alors, allongé sur le macadam,je vis foncer vers
moi, les deux soleils de la nuit."

C'est terrible!

Prenez un chewing-gum !
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La nature en littérature

Le dernier des siens

Le livre commence sur llle d’Eldey, au
large de l'lslande, par la description d'une
chasse a la fois banale et terrible :

« De loin, seule la tache blanche de leur
ventre se détachait sur la paroi de la
falaise, surmontée d‘'un bec qui brillait,
crochu comme celui d’un rapace, mais
beaucoup plus long. Ils avancaient en
balancant de droite a gauche ; on avait
I'impression qu’ils prenaient leur temps,
vérifiaient a chaque pas leur stabilité, et
qu‘a chaque pasils rétablissaient leur corps
par un roulement du bassin. Les hommes
progressaient eux aussi avec difficulté,
cherchant des appuis sur le sol détrempé
et lourd de la petite ile, le dos presque
paralléle a la plage, bras et jambes écartés,
comme des crabes géants en ligne face
aux pingouins qui continuaient pourtant
de se diriger vers le rivage a leur facon
précautionneuse, totalement déplacée
dans cette situation...

... Aujourd’hui, le ciel était d’un gris uni, et
I'on voyait nettement, sous cette lumiére
plate, les silhouettes humaines et animales
s‘approcher les unes des autres sur la
gréve, puis, tres vite, les hommes se jeter
sur les oiseaux, certains les assommant
avec des batons, d'autres les écrasant de
tout leur poids, leur tordant le cou tandis
qu'ils se débattaient. Quand les tueurs se
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relevaient, ils emportaient les pingouins
flasques, la téte coincée dans leurs poings,
les jetaient sur un tas, et I'on pouvait
distinguer les deux taches blanches entre
leur bec et leur ceil, comme des papillons

posés sur la charogne. »

SIBYLLE GRIMBERT
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DERNIER
DES
SIENS

ROMAN

EDITIONS
ANNE CARRIERE
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Auguste, le personnage principal de ce
roman, assiste a la scéne a bord d'une
chaloupe ou il récupére un pingouin blessé
a l'aile, qui est vite enfermé dans une
cage. Auguste, dit Gus, est loin d'imaginer
que cet animal, qu’il emporte chez lui, va
bouleverser sa vie de jeune scientifique,
envoyé de France pour étudier la faune
des Orcades en 1834.

Aprés des débuts difficiles, a force
d'observations et de tentatives, Gus
parvient a maintenir en vie son « protége ».
Au départ, Gus projette d’envoyer |'oiseau
au musée d'Histoire naturelle. Mais au fil
de rencontres, il apprend que le grand
pingouin devient une espece trés rare et
donc convoitée ; ses ceufs, ses plumes et
méme les dépouilles se vendent a prix
d’or. Gus comprend que la vie de |'oiseau
est menacée et décide de le garder avec
lui pour tenter de le sauver, de |'acclimater
et de le faire se reproduire. Il le baptise
Prosp et 'emmeéne tous les jours nager,
une ficelle a la patte.

Suite a une agression, Gus est contraint de
quitter les Orcades et s'installe aux Féroé.
Il'y rencontre Elinborg avec laquelle il se
marie et bientot, naitront une fille puis
un garcon. Dans leur jardin, un enclos
est aménagé avec un plan d'eau pour
Prosp, devenu pratiquement un animal de
compagnie.

Gus se pose la question de la disparition
des espéces qui, a l|'époque, était
inconcevable. Ainsi pense-t-il :

« La terre n‘est que profusion. Certes,
jadis, les mammouths... s’étaient éteints.
Certes, les bétes se transforment sans
doute, les catastrophes les tuent ou,
parfois, parce que les conditions autour
d’elles changent, une espéce devient
plus adroite et proliféere quand une autre
s’amenuise. Mais la nature, si bien huilée,
si bien équilibrée, empéche la fin de ce qui
n‘est pas nuisible a I'hnomme. Et d’ailleurs

la terre est si vaste que, peut-étre, quelque
part au milieu du Pacifique, ou dans les
pdles gelés, sont cachées les especes que
I'on pensait mortes. »

C'est alors que Gus tente de retrouver
des grands pingouins pour que Prosp
puisse revivre avec les siens. Il part avec
Prosp a Saint-Kilda ou I'espéce était tres
abondante.

Mais la dizaine d'individus qui reste rejette
sans appel ce spécimen venu d'ailleurs.
Gus devient obnubilé par la quéte d'autres
grands pingouins, se renseigne aupres
d'autres naturalistes qui le rassurent : il doit
y en avoir d'autres a la surface du globe.
Mais il apprend que les deux derniers
grands pingouins de Ille d’Eldey ont été
tués en 1844.

« Quelque chose le hantait, qu’il n’osait
formuler. C’était douloureux comme ce
qu’on regrette... Il ne s’agissait pas de
ce que Gus avait fait, et pourtant il était
responsable, puisqu’il  était humain.
Comment le dire ? Gus aurait mieux
surmonté la disparition du grand pingouin
s'il avait pu accuser un volcan, ou les
orques, ou des ours blancs. Mais cet oiseau
mourrait d’avoir été la matiére premiére
de ragolits, de steacks noirs, d’huile qui
n‘était méme pas meilleure que celle des
baleines. »

Gus et sa famille quittent les iles Féroé
pour le Danemark ot Gus trouve un poste
a l'université de Copenhague. Il y apprend
que des grands pingouins subsistent
quelque part au nord de I'lslande. Il décide
alors d’embarquer avec Prosp auquel il
s'identifie de plus en plus pour tenter a
nouveau de le sortir de cette condition
terrible d'étre le dernier des siens. Sa
quéte sera vaine ; Gus se laissera presque
mourir mais Prosp le sortira de cette
profonde dépression avant de plonger
pour toujours dans les eaux islandaises.
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« Gus regardait les océans, immense
surface plane d'ou l'on avait aspiré les
baleines en dessous de ciels vidés de
leurs sternes. A ses heures perdues, il se
prenait a réfléchir, sans I'avoir cherché,
a un guépard stérile — et seul surtout
— s’ennuyant a mourir dans une plaine
d’Afrique. Les bruits autour de lui faisaient
entendre un monde cacophonique, parce
que la note du grand pingouin heureux
manquait @ son harmonie. Il voyait s’étaler
devant lui un brouillon d’univers, le croquis
raté d'un nouvel ordre sans aucune vie
en plus, d'ou les formes les plus dréles,
les plus inattendues ou les plus belles -
un artichaut, une panthére, une chauve-
souris, une mandragore - s'effacait,
comme si chaque année il perdait une
couleur. »

Ce roman trés émouvant est le récit
imaginaire d’'une improbable amitié entre
un humain et un animal que l'avidité et
I'inconscience des hommes ont conduit
a l'extinction, officiellement attestée en
1844.

Le jeune naturaliste, au fur et a mesure
qu’il s'attache a ce grand pingouin, se
rend compte, sans pouvoir le concevoir,
qu'il est sans doute dépositaire de |'un
des derniers spécimens de cette espéce
d’oiseau.

Linacceptable devient réalité, [éviter
devient une obsession. Le jeune homme
ne peut alors s'empécher de se mettre
dans la peau de |'animal, sachant pourtant
que celui-ci n'a aucunement conscience
de sa condition d'étre le dernier des siens.

On pourrait craindre que I'écriture soit
teintée  d'anthropomorphisme  mais
il n"en est rien : 'oiseau est décrit en
tant qu'animal, agit, réagit, vit sa vie,
profondément bouleversée par les étres
humains.

Cette histoire est basée sur des lectures
et des documents d'époque. Son intérét
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réside surtout dans la force des liens
pouvant unir un homme et un animal
et nous confronte a la disparition des
especes du fait des activités humaines,
malheureusement devenue chose
courante au XXI*me siécle.

SIBYLLE GRIMBER'T

Grimbert Sybille. 2023. Le dernier des
siens. Ed. J'Al LU. 224 p.



Le charme, le délice de ce pays fait de col-
lines et de vallées si étroites que quelques-
unes sont des ravins, c’est les bois, les
bois profonds et envahisseurs, qui mou-
tonnent et ondulent jusque la-bas, aussi
loin qu’on peut voir... Des prés verts les
trouent par places, de petites cultures
aussi, pas grand’chose, les bois superbes
dévorant tout. De sorte que cette belle
contrée est affreusement pauvre, avec ses
quelques fermes disséminées, peu nom-
breuses, juste ce qu'il faut de toits rouges
pour faire valoir le vert velouté de bois.

Chers bois | Je les connais tous ; je les ai
battus si souvent. Il y a les bois-taillis, des
arbustes qui vous agrippent méchamment
la figure au passage, ceux-la sont pleins
de soleil, de fraises, de muguet, et aussi
de serpents. J'y ai tressailli de frayeurs suf-
focantes a voir glisser devant mes pieds
ces atroces petits corps lisses et froids ;
vingt fois je me suis arrétée, haletante, en
trouvant sous ma main, pres de la « passe-
rose », une couleuvre bien sage, roulée en
colimacon régulierement, sa téte en des-
sus, ses petits yeux dorés me regardant ;
ce n’était pas dangereux, mais quelles ter-
reurs | Tant pis, je finis toujours par y re-
tourner seule ou avec des camarades ; plu-
tot seule, parce que ces petites grandes
filles m’agacent, ¢a a peur de se déchirer
aux ronces, ¢a a peur des petites bétes,
des chenilles velues et des araignées des
bruyéres, si jolies, rondes et roses comme
des perles, ca crie, c’est fatigué, insuppor-
tables enfin.

Par Michel Barataud

Et puis il y a mes prétérés, les grands bois
qui ont seize et vingt ans, ¢a me saigne
le cceur d’en voir couper un ; pas brous-
sailleux, ceux-la, des arbres comme des
colonnes, des sentiers étroits ou il fait
presque nuit @ midi, ou la voix et les pas
sonnent d’une facon inquiétante. Dieu,
que je les aime ! Je m’y sens tellement
seule, les yeux perdus loin entre les arbres,
dans le jour vert et mystérieux, a la fois
délicieusement tranquille et un peu an-
xieuse, a cause de la solitude et de |'obs-
curité vague... Pas de petites bétes, dans
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Editions Princeps, Paris. 1900.
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ces grands bois, ni de hautes herbes, un
sol battu, tour a tour sec, sonore, ou mou
a cause des sources ; des lapins a derriere
blanc les traversent ; des chevreuils peu-
reux dont on ne fait que deviner le pas-
sage, tant ils courent vite ; de grands fai-
sans lourds, rouges, dorés, des sangliers
(jie n’en ai pas vu) ; des loups - j’en ai en-
tendu un, au commencement de ['hiver,
pendant que je ramassais des faines, ces
bonnes petites faines huileuses qui grat-
tent la gorge et font tousser. Quelquefois
des pluies d’orage vous surprennent dans
ces grands bois-la ; on se blottit sous un
chéne plus épais que les autres, et, sans
rien dire, on écoute la pluie crépiter la-
haut comme sur un toit, bien a I'abri, pour
ne sortir de ces profondeurs que toute
éblouie et dépaysée, mal a ['aise au grand
jour.

Et les sapinieres ! Peu profondes, elles, et
peu mystérieuses, je les aime pour leur
odeur, pour les bruyéres roses et violettes
qui poussent dessous, et pour leur chant
sous le vent. Avant d’y arriver, on traverse
des futaies serrées, et tout a coup, on a la
surprise délicieuse de déboucher au bord
d’un étang, un étang lisse et profond, en-
clos de tous cétés par les bois, si loin de
toutes choses ! Les sapins poussent dans
une espece d'ile au milieu ; il faut passer
bravement a cheval sur un tronc déraciné
qui rejoint les deux rives. Sous les sapins,
on allume du feu, méme en été, parce que
c’est défendu ; on y cuit nimporte quoi,
une pomme, une poire, une pomme de
terre volée dans un champ, du pain bis
faute d’autre chose ; ca sent la fumée
amere et la résine, c’est abominable, c’est
exquis.

J'ai vécu dans ces bois dix années de va-
gabondages éperdus, de conquétes et de
découvertes ; le jour ou il me faudra les
quitter j'aurai un gros chagrin.
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Editions du Houblon, Bruxelles. Vers 1950.

Certaines ceuvres littéraires se servent de
la nature comme cadre, mais sans en té-
moigner avec une approche sensible, sen-
tant le vécu.

C'est tout le contraire avec les premieres
pages de ce tout premier roman écrit par
Colette en 1900.

« Claudine a I'école » décrit I'adolescence
d'une jeune fille éprise de liberté dans un
petit village : un témoignage historique
de modestes vies humaines, dont l'intro-
duction est un petit bijou de description
d’'escapades buissonniéres.

Je me souviens de la fulgurance éprouvée
lors de la découverte de cet extrait - sous
le titre « Les bois de la Puisaye » - dans
mon livre de classe de cinquieme : un écri-
vain pouvait donc avoir vécu exactement
ce que je vivais chaque dimanche dans la
forét de Vieillecour de mon Limousin na-
tal | Une rédaction inspirée de ce texte
m’avait alors valu la meilleure note que j'ai
di recueillir en francais durant toute ma
scolarité ; sans doute la transcendance du
Vécu avec passion...

Bien plus tard, je me décidais a lire en
entier le roman, et je fus fort surpris de
constater que passé cette introduction

WILLY ET COLETTE WILLY
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au ressenti intact, je plongeais dans un
contexte bien différent, par ailleurs rac-
cord avec le titre... J'entrais alors avec dé-
lice dans le monde de Colette...

La premiére édition de Claudine a I'école a
été publiée sous le nom d’écrivain de son
mari, Willy, qui l'utilisait (parmi d'autres)
comme préte-plume ; ce n'est qu'apres
1923, bien que séparée de Willy depuis
1905 et divorcée en 1910, qu’elle signe-
ra seulement « Colette », aprés avoir si-
gné plusieurs romans « Colette Willy » : il
n’était pas facile, méme plusieurs décen-
nies apres George Sand, de se faire une
réputation d’écrivaine a cette époque.

Toute la puissance évocatrice de Colette
est contenue dans cette introduction de
« Claudine a 'école ». Ses mots savent
nous faire sentir les odeurs, les saveurs,
les textures ; nous voyons ce « jour vert et
mystérieux », notre coeur saigne aussi des
grands bois qui tombent...

A la lumiere de notre expérience natura-
liste, nous pouvons bien sir esquisser un
sourire a la lecture de ces « grands bois qui
ont seize et vingt ans » ; mais la poésie n'a
que faire de la comptabilité temporelle.
Comment ne pas se couler avec volup-
té dans nos souvenirs d’enfance, faits de
découvertes animales, de sensations vé-
gétales, de fusions forestieres, de refuges
contre I'orage... Car, définitivement, |'en-
fance (si elle est bien vécue...) est notre
paradis perdu, la palette qui teintera nos
émotions futures.

COLETT E
ET WILLY

CLAUDINE A LECOLE

Merci Colette. « Les bois de la Puisaye »
m’ont procuré bien plus qu’une bonne
note en francais.

—_—— gy
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