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Le sens de la propriété foncière chez 
les humains, et ses conséquences sur 

la nature.
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« Vivre dans une réserve naturelle est 
symbolique : l’homme n’y fait que glisser. 
La trace qu’il laisse ? Ses empreintes sur 
la neige. En face, sur la rive bouriate, il y a 
un « polygone de la biosphère », interdit 
à tout visiteur. L’idée de sanctuariser 
des étendues de la Terre où la vie se 
perpétuerait sans les hommes me paraît 
poétique. Bêtes et dieux s’y épanouiraient, 
hors du regard. Nous saurions qu’une vie 
sauvage se perpétue, là, dans un havre, 
et cette pensée serait élixir. Il ne s’agirait 
pas d’interdire à l’homme l’usufruit des 
forêts, des landes et des mers ! Mais de 
soustraire à nos appétits quelques arpents 
choisis. Mais les Trissotins veillent. Ils 
fourbissent leur discours sur la nécessité 
d’une écologie au service de l’homme. 
Ils ne sauraient souffrir du haut des sept 
milliards d’humains que l’on retirât à 
ceux-ci l’usage du moindre mouchoir 
de poche… […] L’homme est un enfant 
capricieux qui croit que la Terre est sa 
chambre, les bêtes ses jouets, les arbres 
ses hochets. ».

Sylvain Tesson. Dans les forêts de Sibérie. 
Gallimard Folio, Paris. 290 p.

essai

Par Michel BARATAUD
(michel.barataud1@orange.fr)
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L’appropriation du sol : 
une loi naturelle ?

La notion de territoire existe sans doute 
chez tous les êtres vivants. Plantes et 
animaux ont besoin d’un minimum 
d’espace pour réaliser leur cycle vital, face 
aux contraintes liées aux compétitions 
intra et interspécifiques.
Dans le monde animal, les modalités 
spatiotemporelles de la défense de ce 
territoire sont très variables d’une espèce 
et d’un contexte à l’autre (Despret, 2019). 
Mais on peut relever quelques constantes 
générales. Les limites spatiales sont 
fluctuantes tout au long d’un cycle annuel, 
de même que le niveau d’agressivité avec 
lequel elles sont défendues. Il en résulte, 
dans les moments de moindre pression 
entre individus, une tolérance dans la 
transgression des limites et dans l’usage 
des surfaces et des ressources. Ces 
variations de tensions interindividuelles 
s’apparentent à une fluctuation perma-
nente sur des cycles courts, de quelques 
mois tout au plus. Les règles de défense 
territoriale sont prégnantes entre individus 
d’une même espèce (ou entre groupes 
pour les espèces sociales), mais peuvent 
aussi s’exercer à l’encontre d’autres 
espèces, notamment celles représentant 
un danger. Les antagonismes durant la 
période de reproduction entre rapaces 
et corvidés par exemple sont facilement 
observables, de même que les bandes 
criardes de jeunes mésanges juste 
volantes qui explorent les alentours et se 
font houspiller par d’autres passereaux 
soucieux de leurs propres nichées. 
Dans le monde végétal, l’écologie 
de certaines espèces, ou certains 
contextes particuliers, conduisent les 
individus à former des stations denses 
où la place disponible devient très 
réduite pour d’autres espèces. Cette 

domination ne s’exerce que dans des 
conditions stationnelles particulières qui 
correspondent à l’optimum de l’espèce 
(cas de la Narthécie ossifrage dans une 
tourbière acide ou de l’Ail des ours en 
forêt fraîche sur sol basique), ou bien 
durant un stade temporel limité au 
contexte d’une succession de végétation 
(cas de la Fougère aigle qui occupe la 
transition entre une phase herbacée et la 
recolonisation forestière).
Dans la nature, l’occupation d’un territoire 
est donc restreinte et fluctuante dans 
l’espace et dans le temps ; un ensemble 
de limites physiologiques, de mécanismes 
et d’interactions écologiques, contraint 
ou incite une espèce à en tolérer 
de nombreuses autres. L’exclusivité, 
l’hégémonie, ne font sans doute pas partie 
de la panoplie des stratégies gagnantes à 
long terme dans l’évolution de la vie sur 
Terre.
Une question découle logiquement de 
l’intérêt que nous portons à nous-mêmes : 
et l’Homme dans tout cela ?

Station dense d’Ail des ours (Allium ursinum)

Le sens de la propriété foncière, et ses conséquences sur la nature

Michel BARATAUD
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Pour juger de la pertinence d’un 
phénomène, on utilise couramment un 
référentiel. Ainsi, une comparaison entre 
le comportement des sociétés humaines 
et celui des populations d’autres espèces, 
s’il est utilisé à bon escient, peut s’avérer 
intéressant car il réinscrit Homo sapiens 
dans son contexte animal (à l’encontre 
des efforts sans doute très anciens, qu’il 
produit pour s’en extraire) en permettant 
de juger si les différences sont une 
question de nature ou une question de 
degré.
Le genre Homo a obéi à cette notion 
répandue de partage territorial – plus 
ou moins contraint – entre espèces 
durant une grande partie de son histoire, 
les objets et la terre étant sans doute 
considérés comme des valeurs collectives 
et non individuelles au moins avant la 
période gréco-romaine (Farouki, 2020). 
La transition progressive de sociétés de 
chasseurs-cueilleurs vers des sociétés de 
cultivateurs-éleveurs, intervenue au cours 
des dix derniers milliers d’années (10 % du 
temps d’existence d’Homo sapiens, 0,5 % 
de celui du genre Homo), a modifié la 
notion même de territoire, et les modalités 
de sa défense. Les concepts de territoire 
(espace défendu lors de la reproduction) 
et de domaine vital (ensemble des 
habitats nécessaires au cycle de vie) ont 
subi de profonds bouleversements, vers 
une appropriation étendue des biens du 
sol et leurs utilités, jusqu’à l’apparition 
de la « propriété privée », devenue 
dominante en Europe. L’ensemble des 
règles sociétales régissant le foncier, 
déclinées de façons différentes à travers 
les périodes historiques et les endroits 
du monde, instituent pour la plupart une 
appropriation exclusive et permanente du 
sol, du sous-sol et de leurs ressources par 
des individus ou des groupes d’humains. 
Quelles sont les causes de ce changement 
de fonctionnement, et les conséquences 

sur les relations entre l’Homme et ce qu’il 
est convenu d’appeler la « nature » ?

La terre nourricière : 
du partage forcé 
à l’appropriation 
exclusive.

Dans le monde vivant, le partage 
des ressources vitales engendre une 
compétition interspécifique. Mais la 
capacité, pour une espèce, de s’approprier 
exclusivement une ressource (alimentaire 
notamment) est rarement sélectionnée. 
Elle résulte d’adaptations très spécialisées, 
donc coûteuses et risquées sur un plan 
écologique ; ces adaptations conduisent 
plus à l’occupation d’une niche étroite 
vacante (comme la résistance d’un herbi-
vore à la consommation d’une plante toxique 
par exemple) qu’à l’élimination directe 
des concurrents. Il en résulte un degré 
de  tolérance  (par défaut)  supportable 
pour une espèce, aux différentes 
formes de compétition (concurrence, 
commensalisme, parasitisme, prédation), 
nécessitant des réajustements permanents 
mais ne conduisant pas à une domination 
hégémonique.
Les sociétés humaines du paléolithique, 
même si certaines ont exercé une 
pression forte sur les ressources naturelles 
(surexploitation de la grande faune 
durant la période glaciaire en Europe par 
exemple ; Hartenberger, 2001), ont dû se 
représenter les surfaces nécessaires à 
leur survie comme des entités souvent 
mouvantes (pour les populations nomades), 
et non exclusives. La taille d’un groupe 
(elle-même en rapport avec le degré 
d’organisation hiérarchique, donc les 
moyens logistiques) joue aussi un rôle ; dans 
la relation entre une tribu et un territoire, 
c’est toujours la tribu qui appartient au 
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territoire (narouki, 2020) ; au contraire, 
les populations denses se structurent en 
sociétés à hiérarchie complexe dont les 
besoins engendrent une mainmise sur 
l’environnement (scott, 2019). Les Indiens 
d’Amérique ne voyaient pas en la terre 
une propriété foncière qui pouvait être 
vendue, achetée ou développée ; la terre 
représentait pour eux l’existence, l’identité 
et le lieu d’appartenance (Mc Donnell, 
1991). Ainsi, partant d’une relation où nous 
nous adaptions à un territoire, nous en 
sommes venus à contraindre un territoire 
à s’adapter à nos besoins, nos envies. 
Ce trait de caractère pourrait bien être 
un excellent marqueur du passage de la 
condition animale à la condition humaine.

Dans notre langage, les termes de nature 
et d’environnement dissocient l’Homme 
de ce qui l’entoure, au lieu de le considérer 
comme un élément intégré dans le tout. 
Ce divorce a pu commencer avec la 
révolution cognitive d’Homo sapiens 
(Harari, 2015) il y a 70 000 ans, mais il 
s’est sans aucun doute amplifié lors de 
la révolution néolithique. Cette dernière, 
à travers la domestication des ressources 
alimentaires, faisait d’elles un bien privé, 
monnayable, donc non partageable avec 
les autres êtres vivants. Une appropriation 
exclusive des terres qui, consécutivement 
à un labeur, fournissent cette production 
alimentaire, serait une conséquence 
logique. La domestication de quelques 

espèces animales et végétales assurant 
l’essentiel de notre subsistance, la nature 
(ce qui reste sauvage, ce qui échappe par 
indifférence, négligence ou tolérance) 
devient une entité extérieure, étrangère, 
superflue. 
Cette distanciation est accentuée par 
les regroupements humains dans les 
cités (concernant plus de la moitié de la 
population mondiale), où le consommateur 
d’un produit alimentaire (récemment de 
plus en plus transformé et artificialisé) 
perd de vue les notions d’origine et de 
conditions de sa production. Dans les 
villes, la surface moyenne des propriétés 
individuelles est faible, mais chaque 
habitant dépend pour sa survie ou son 
confort de plus grandes surfaces maîtrisées 
par d’autres ; des surfaces de production 
où la nature sauvage est généralement 
malmenée, voire exclue. Ces perturbations 
au sein d’un agrosystème ne relèvent pas 
de simples écarts absorbables par un 
écosystème car les lois écologiques sont 
supplantées de façon profonde et durable 
par un autre pilote « à bord » (tassin, 
2012). Puis, par une sorte d’inversion 
intéressante, certains citadins considèrent 
la nature vue de loin, comme une entité 
poétique, bienfaisante ; alors que les 
ruraux de souche qui restent en contact 
avec la nature, vivent souvent en forte 
tension avec elle, se défendant contre sa 
propension à regagner du terrain.

Le sens de la propriété foncière chez les humains, et ses conséquences sur la nature.
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Labour avec des boeufs, encore pratiqué dans la Sierra de Culebra (Espagne) en 2005
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Différences entre 
Homme et autres 
espèces : une 
question de propriété 
émergente ?

Essayons d’approfondir les registres 
comportementaux qui font de l’Homme 
une espèce dont les activités ont des 
conséquences aussi importantes sur les 
écosystèmes, pour juger de la nature de 
sa singularité… 
Sans rentrer dans une analyse exhaustive, 
les caractéristiques déclinées ci-dessous 
paraissent remarquables.
Construction d’un gîte : que ce soit pour 
une occupation collective ou individuelle 
(en lien avec le niveau dans l’échelle 
sociale), les humains ont développé des 
constructions très sophistiquées, utilisant 
des matériaux couvrants et durables 
neutralisant le développement normal 
des autres espèces vivantes, parfois sur 
des surfaces cumulées gigantesques dans 
le cas des grandes cités ou des régions 
très urbanisés. Dans le monde animal, 
de nombreuses espèces construisent un 
gîte qui perturbe un espace (le terrier 
du Blaireau, le nid et l’aire de parade des 
Paradisiers…) mais l’emprise spatiale, 
en rapport avec la taille corporelle, est 
faible. Certains organismes coloniaires 
comme les coraux construisent des 
édifices sous-marins gigantesques, 
qui modifient la structure physique du 
milieu et les conditions écologiques sur 
parfois plusieurs centaines de km² ; les 
conséquences observées conduisent, 
au contraire des édifices humains, à un 
bilan nettement positif en faveur de 
la biodiversité, par multiplication de 
l’interface d’attraction et de fixation de la 
faune et de la flore. Les insectes sociaux 

comme les Fourmis peuvent construire 
de grands (compte tenu de leur taille 
corporelle) édifices communautaires qui 
ne sont pas sans rappeler l’organisation 
et les effets de nos grandes cités ; elles 
peuvent supprimer les autres formes de 
vie jugées gênantes ou superflues, et leur 
efficience dans la conquête de nombreux 
habitats est manifeste. Ainsi la socialité, 
assortie d’une organisation fortement 
structurée et hiérarchisée, peut être une 
condition favorable à une occupation 
agressive du lieu de résidence.
Exploitation d’un domaine vital : aux 
surfaces occupées par les habitations, 
viennent s’ajouter chez les humains celles 
nécessaires à la production ou la collecte, 
puis au commerce, des ressources vitales 
(nourriture, vêtements, abri) mais aussi des 
objets et activités superflus, ces derniers 
générant des impacts certainement 
supérieurs dans les sociétés à économie 
dite libérale. Toutes ces activités ont 
des conséquences spectaculaires, dont 
les plus visibles à grande échelle sont la 
déforestation, l’assèchement des zones 
humides et des grands lacs naturels ou 
mers intérieures, la désertification de 
vastes régions, le pillage des ressources 
géologiques, le ravage des plateaux 
continentaux en milieu océanique, etc. 
Chez les animaux, c’est encore chez les 
Fourmis que l’on va trouver des parallèles : 
exploitation de végétaux pour la culture de 
champignons nourriciers chez les Fourmis 
du genre Atta (qui peuvent dans certains 
contextes mettre en danger des plantes 
comme les fougères arborescentes), mise 
sous protection de colonies de pucerons 
pour récolter leur miellat aux dépens des 
plantes hôtes… Certes les comportements 
présentent des similitudes ; mais les 
conséquences ne présentent pas la même 
amplitude et la même tendance à la 
croissance forte et rapide.
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Construction de voies de 
communication  : chez les humains, elles 
sont à la fois terrestres (voire souterraines) 
et aériennes (s’étendant même de façon 
de moins en moins anecdotique dans 
l’espace). Leur emprise au sol comme 
leurs caractéristiques d’utilisation 
rendent leurs conséquences drastiques : 
stérilisation d’importantes surfaces de sol 
par bétonnage et bitumage, destruction 
et fractionnement des territoires des 
autres espèces, mortalité par collision 
ou écrasement de millions d’invertébrés 
et vertébrés, etc. Les équivalences dans 
la nature sont loin d’avoir les mêmes 
impacts. Quelques grands mammifères 
comme les éléphants sont fidèles à des 
routes bien marquées sur un sol martelé 
par piétinement, les fourmis (encore elles !) 
tracent des cheminements au sol et dans la 
végétation qui sont parfois bien déblayés 
et qu’il ne fait pas bon croiser lorsqu’on 
est un petit invertébré pouvant servir de 
proie… Mais les perturbations engendrées 
restent faibles et très localisées.
Production d’une source d’énergie 
extra corporelle  : le feu serait maîtrisé 
par l’Homme depuis 800 000 ans (goren-

inbar et al., 2004) ; outre les avantages 
thermiques et digestifs procurés aux 
individus, il a permis un défrichement par 
incendies qui a modifié les paysages dès 
le paléolithique et peut-être modifié le 
climat au moins localement (scott, 2019).
Très récemment, l’utilisation des énergies 
fossiles, la production d’électricité quelle 
qu’en soit la source (hydraulique, nucléaire, 
éolienne, solaire, etc.) entraînent des 
conséquences non seulement néfastes 
mais durables. La consommation d’énergie, 
au moins pour une partie de la population 
humaine, augmente de manière folle 
à l’image des éclairages nocturnes, 
dépassant largement les besoins basiques 
pour dériver vers du confort superflu ou 
du ludique. Cette caractéristique humaine 
ne trouve pas d’équivalent, même à petite 
échelle, dans la nature. Le Bombardier 
Brachynus crepitans, petit coléoptère 
carabidé, projette des vapeurs explosives 
à vocation défensive ; mais les effets 
externes sont brefs, ont une portée faible, 
et les substances à l’origine de cette 
énergie sont synthétisées à l’intérieur de 
l’organisme : rien de comparable donc.
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Pollution lumineuse dans notre monde nocturne. (Craig Mayhew et Robert Simmon ; NASA GSFC, DMSP data)
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Fabrication de substances chimiques  : 
pour l’ensemble des activités citées ci-
dessus, les humains ont synthétisé de 
nombreuses substances qui ont un impact 
délétère sur les sols, sur l’air, sur l’eau et 
sur les chaînes alimentaires. Les exemples 
de production par des êtres vivants, 
de substances chimiques modifiant 
leur environnement sont nombreux, 
des bactéries aux invertébrés parasites 
(coMbes, 2001) ; mais dans tous les cas, ces 
substances sont endogènes et ne résultent 
pas d’une fabrication à l’extérieur du 
corps, grâce à un acquis culturel, comme 
chez l’humain.
Action sur le climat : cet effet involontaire 
résulte de diverses activités énumérées ci-
dessus ; son ampleur a augmenté de façon 
exponentielle depuis un peu plus d’un 
siècle seulement, avec des conséquences 
grandissantes sur les biomes terrestres 
qui impactent jusqu’à l’espèce qui en 
est à l’origine. Sur ce point, l’histoire de 
la Terre est ponctuée d’épisodes durant 
lesquels des organismes vivants (ou 
des phénomènes telluriques comme les 
volcans, voire extra terrestres comme 
des météorites ou des comètes) ont 
modifié la composition de l’atmosphère 
et les climats locaux ou globaux ;  les 
rôles du phytoplancton marin aux temps 
précambriens, des forêts à l’ère primaire, 
des récifs coralliens, de la végétation 
herbacée et des grands mammifères à 
l’ère tertiaire, sont avérés ou fortement 
suspectés (Flannery, 2006). Même s’il est 
difficile de reconstruire la temporalité de 
ces évènements, il est probable que parmi 
ceux d’origine biologique, beaucoup 
se soient produits progressivement 
sur des périodes longues, laissant aux 
écosystèmes le temps de s’adapter sans 
provoquer d’extinctions massives comme 
celle que les modifications très rapides du 
climat sous l’action humaine sont en train 
d’engendrer.

Interférences dans son parcours 
évolutif naturel : certes d’autres espèces 
ont développé des comportements, 
alimentaires notamment, qui peuvent 
prévenir ou guérir des dysfonctionnements 
ou des carences ; certains individus 
augmentent ainsi leurs chances de survie 
et par suite leur possibilité de transmettre 
leurs gènes. Mais chez l’Homme, des 
modifications alimentaires à l’intervention 
sur son génome, en passant par une 
médecine élaborée, par une maîtrise 
des naissances et des interactions de 
prédation et de parasitisme, les lois 
naturelles sont détournées. La niche 
écologique est agrandie, la démographie 
débridée… c’est bel et bien le cours de 
son évolution biologique qui est perturbé, 
par la mise sous contrôle partielle des 
agents principaux : fécondité, variation, 
hérédité, sélection naturelle.

Ce jeu de comparaisons, forcément 
lacunaire, vise à s’intéresser à un 
questionnement récurrent chez l’Homme : 
qu’est-ce qui fait de nous une espèce à 
part ? 
Selon les cultures et les dogmes, les 
réponses prennent une couleur mystique, 
culturelle ou intellectuelle, mais toujours 
teintée d’élitisme. Pourtant, il est facile 
de prendre n’importe quelle espèce 
animale ou végétale, et de la considérer 
comme supérieure à d’autres à partir 
d’un choix de quelques capacités plus ou 
moins rares ou exclusives dont l’évolution 
l’a dotée. De la même façon mais avec 
une intention inverse, une comparaison 
négative peut porter sur certaines 
faiblesses. C’est ainsi que chez l’Homme, 
les performances auditives sont ridicules 
à côté de celle d’un félin, le sens de 
l’odorat est atrophié comparé à celui d’un 
canidé, et les capacités à courir, à nager, à 
sauter, à se protéger du froid, sont mises 
en déroute par de nombreuses autres 

251



Le sens de la propriété foncière chez les humains, et ses conséquences sur la nature.

Michel BARATAUD

espèces. Alors, pourquoi ce sentiment de 
supériorité ? La réponse est certainement 
liée au sentiment de puissance résultant 
de nos possibilités de transformer le 
monde qui nous entoure, de dominer les 
autres espèces. Mais une analyse plus 
distanciée, donc moins auto suggestive, 
doit se concentrer sur l’amplitude des 
phénomènes humains, plutôt que sur une 
originalité exclusive dont on voit à travers 
les exemples ci-dessus qu’elle n’est pas 
toujours vérifiée : les comportements 
sont souvent partagés mais ce sont les 
effets qui ont une amplitude inédite. Les 
mécanismes de l’évolution biologique 
conduisent toutes les espèces à utiliser 
au maximum les ressources qui leur sont 
accessibles, sans « états d’âme » ; ce sont 
les contraintes internes (faiblesse des 
capacités physiques et cognitives, voire 
technologiques) et externes (compétition, 
prédation, parasitisme, etc.) qui limitent 
leur emprise dans les écosystèmes. 
Aux racines de l’histoire humaine, notre 
parcours héréditaire et les contingences 

évolutives nous ont dotés de quelques 
adaptations partagées par d’autres 
espèces : nous ne sommes pas les seuls à 
avoir un gros cerveau, une main préhensile, 
une socialité développée, etc. Mais ces 
particularités conjuguées au sein d’une 
même espèce (sans doute inscrite dans 
un contexte spatio-temporel favorable, 
et peut-être grâce à nos faiblesses qui 
nous obligeaient à être particulièrement 
sociaux et inventifs), ont généré la 
technologie comme propriété émergente.
Cette caractéristique, non exclusive 
puisque d’autres espèces utilisent des 
outils, atteint chez l’Homme un niveau 
de sophistication qui lui, est inégalé ; la 
technologie peut même désormais être 
considérée comme un phénotype étendu 
(Dawkins, 1982), concept encore plus 
évident pour les sociétés humaines qui en 
sont devenues vitalement dépendantes. 
Notre emprise sur la Terre serait ainsi 
autant une question de degré dans les 
effets, que de nature particulière dans les 
origines de l’espèce. Quelques ingrédients 
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bien dosés et peu couramment conjugués 
sont, nous l’avons vu, cependant 
nécessaires : cerveau richement connecté 
à l’œil et à la main libérée par la bipédie, 
socialité, taille corporelle et longévité 
adéquates… sans compter une succession 
de hasards heureux dans les contingences 
spatiotemporelles du contexte évolutif. Un 
point commun incontestable entre toutes 
les espèces, c’est l’opportunisme dont fait 
preuve chaque organisme pour assurer 
son succès, et qui selon les « armes » à sa 
disposition, lui assure une place donnée 
entre la timidité contrainte et l’hégémonie 
débridée. Une culture technologique 
élaborée, vulnérante et transmissible, 
nous classe dans cette dernière catégorie. 
La « conscience » humaine, brandie 
comme un étendard par nos philosophes 
occidentaux, reste manifestement en 
retrait, canalisée par les traits évolutifs 
communs aux autres espèces : en résumé 
un opportunisme sans état d’âme. Ce qui 
serait sans doute une véritable « libération 
de la conscience » n’a pas produit d’effet 
global : ici et là, à l’échelle de l’individu 
ou de la tribu, des humains ont développé 
leur conscience du monde vers une forme 
moins agressive, mais ces mutants font 
l’objet d’une sélection négative, si l’on en 
juge par notre façon généralisée d’occuper 
le sol.

Codification d’un droit 
sur le sol.

Revenons au sujet central de cette 
réflexion : la façon particulière qu’à 
développée l’Homme d’occuper un 
territoire… Ce dernier terme semble, tant 
d’un point de vue social que juridique, 
représenter un bien commun étendu 
à l’espèce humaine (cornu et al., 2017, 
p. 1147) ; ce qui n’empêche pas sa 
fragmentation en lots individuels dans de 
nombreuses contrées. Sur un plan formel 
dans la culture humaine occidentale, la 
propriété désigne le pouvoir, fondé en 
droit, qu’ont des personnes de disposer 
de choses (gosewinkel, 2014). La propriété 
foncière se décline dans l’espace et dans 
le temps sous des formes multiples, du 
bien commun tacite (ager vacuus des 
romains) ou organisé (ager publicus des 
romains, régimes communistes, biens 
internationaux comme l’Antarctique, etc.) 
à la propriété privée majoritaire de nos 
jours en Europe (HerMon, 2006 ; Dupuy, 
1958 ; cHouquer, 2016). 
La conception formelle de la propriété, 
encore dominante au XXIe siècle, remonte 
à l’Antiquité et plus précisément au droit 
romain (cornu et al., 2017, p. 559). Au 
Moyen Âge, le droit féodal lui donne une 
vision plus usufruitière et hiérarchique, par 
castes aux pouvoirs juridiques échelonnés 
(Dieu étant considéré comme propriétaire 
exclusif de sa Création ; le goFF, 1999). 
Le concept de terrae nullius, terres 
n’appartenant à personne, n’est pas, 
loin s’en faut, un acte de reconnaissance 
d’espaces où l’Homme se considérerait 
comme un locataire en partage avec les 
autres êtres vivants. C’est une création 
de l’Occident qui remonte au XIe siècle, 
et qui visait à justifier une colonisation 
des zones déjà habitées par des hommes 
reconnus comme moins « civilisés ». La 
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description d’un Âge d’or par Virgile, avant 
que l’agriculture et la propriété privée 
n’entraîne sa déchéance, a été révisée au 
XVIIe siècle avec une inversion typique 
du siècle des Lumières : l’homme primitif 
évoluait dans un climat de sauvagerie et 
d’insécurité heureusement résolu par 
le progrès, la propriété privée étant la 
marque d’une société civile bien ordonnée 
(garnsey, 2013). Au XVIIe siècle, la théorie 
du droit rationnel – avec les philosophes 
anglais Locke et Hobbes – relance le 
principe de la propriété individuelle 
comme titre fondé sur un acte juridique. 
A la fin du XVIIIe siècle, la propriété privée 
devient selon le philosophe allemand 
Hegel une condition essentielle de 
l’épanouissement de la personnalité 
humaine, justifiée par l’objectif d’atteindre 
et de garantir la liberté (gosewinkel, 2014). 
Cette conception bourgeoise et libérale 
de la propriété sert de base aux grandes 
codifications juridiques de l’Europe et 
des États-Unis d’Amérique à la fin du 
XVIIIe siècle. La Déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen de 1789 en 
France puis le Code Civil de 1804, le Bill 
of Rights de 1791 en Amérique, et toutes 
les constitutions du continent européen 
du XIXe siècle établissent la propriété 
individuelle comme un bien juridique 
de première importance (le roy, 2011). 
Dans le règlement central du droit de 
propriété du Bürgerliches Gesetzbuch 
(BGB) allemand datant de 1900, au § 903, 
on lit : « Le propriétaire d’une chose peut, 
dans la mesure où ni la loi, ni le droit d’un 
tiers ne s’y opposent, disposer à son gré 
de la chose et exclure les autres de toute 
ingérence ». Une rupture dans l’application 
stricte de ce droit est introduite par l’Etat 
au cours de la Première Guerre mondiale ; 
des besoins pressants et colossaux 
liés au conflit le font intervenir dans les 
productions industrielles et agricoles, 
impliquant une limitation du pouvoir des 

entreprises privées. Les crises ultérieures 
qui ont affecté les économies européenne 
et américaine ont justifié le maintien de 
cette influence étatique, avec l’apparition 
des modèles d’économie collective (sous 
contrôle du droit public) ou de politique 
de socialisation et de collectivisation 
qui abolit la propriété individuelle en 
tant qu’institution (gosewinkel, 2014) ; 
plusieurs de ces régimes ont revendiqué 
la philosophie de Karl Marx, qui étend 
la notion de propriété d’un homme 
aux « conditions objectives qui ont  
accompagné sa naissance, et à tout le 
développement antérieur de la nature » 
(HéricHon, 1970) ; ainsi, l’aliénation de 
l’Homme par l’Homme sous-entend 
forcément l’aliénation de la nature par 
l’Homme. 
Ces multiples formes historiques ne 
changent guère le traitement réservé 
à la nature : qu’elle soit individuelle ou 
collective, la revendication de chaque 
parcelle de terrain reste une constante, 
et son exploitation sans partage une 
évidence. 
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La propriété privée individuelle est 
actuellement majoritaire en Europe mais 
minoritaire dans le Monde, au profit de 
la domanialité. La domanialité n’empêche 
pas une exploitation intensive des 
terres, y compris pour le profit d’intérêts 
économiques extérieurs : un Etat peut  
immatriculer en son nom de vastes 
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zones, puis confier l’exploitation de ses 
ressources par bail emphytéotique à une 
entreprise ; les habitants initiaux, sans 
droits, sont spoliés et refoulés. Avec 
l’immatriculation au nom de l’État, il n’y a 
donc pas de propriété privée, bien qu’il y 
ait appropriation (cHouquer, 2016). Mais 
le rôle de l’Etat est également essentiel 
dans la notion de propriété individuelle, 
car ce n’est que par lui qu’est légitimée 
l’appartenance d’un bien foncier à un 
individu ou un collectif. L’origine des 
Etats découle logiquement de biens 
alimentaires en surplus issus d’une culture, 
permettant le prélèvement d’impôts sur 
ces biens puis une mainmise sur les sols 
producteurs (scott, 2019). L’Etat incarne 
donc le vrai pouvoir, qu’il peut aussi exercer 
à contresens, sous forme d’expropriation 
pour ce qu’il estime être l’intérêt général 
(Duparc, 1973 ; narouki, 2020). 
Durant le Moyen Âge, en Europe jusqu’au 
Japon, la propriété foncière est déjà 
l’expression d’une hiérarchie sociale entre 
les classes aristocratiques dominantes, 
la classe religieuse (qui considère 
majoritairement Dieu comme Seigneur 
principal – et non unique – de la Création, 
donc en partage avec l’Homme ; renoux-

ZagaMé, 1987) et le bas peuple soumis 
(voir DoMesDay book, 1085 in narouki, 
2020 chap. II). Les pratiques médiévales 
de l’assignation des terres en Europe 
visaient aussi à asseoir les bases d’une 
administration centralisée (lavigne, 2005). 
Au-delà de la maîtrise des ressources 
vitales pour un individu ou un clan, 
la propriété foncière est donc depuis 
longtemps un instrument social exprimant 
un rapport de force. Cet outil de pouvoir 
dans les sociétés occidentales actuelles 
est particulièrement bien illustré dans le 
monde agricole, par l’âpreté au gain de 
nouvelles surfaces même superflues à 
l’activité de production, et la réticence à leur 
revente : la vraie richesse et le vrai pouvoir 
social sont incarnés par la possession du 
plus grand nombre d’hectares.
L’association entre propriété privée 
et droit d’abus, développé par teMple 
(2015) uniquement sur la destruction de 
la fonction sociale des biens dans les 
sociétés humaines, s’étend pourtant aussi 
et surtout à la nature, cette éternelle 
oubliée  de l’humanisme, du socialisme et 
autres courants jugés progressistes – mais 
finalement corporatistes – de la pensée 
humaine. Cette appropriation des biens 
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terrestres s’étend bien sûr à la végétation 
qui se développe sur le sol (quelle dose 
d’arrogance faut-il pour s’approprier et 
même détruire une forêt multiséculaire ?), 
mais aussi aux richesses géologiques ; 
en France, la propriété du sol en surface 
sous-entend aussi la propriété du sous-sol 
situé à son aplomb (article 552 du Code 
civil), sans précision de profondeur (par 
extension : en projection conique jusqu’au 
centre de la Terre !) ; une dissociation 
juridique peut même être opérée, la 
surface et le sous-sol pouvant appartenir à 
deux propriétaires différents. Le principe 
directeur est donc bien une maîtrise totale 
des ressources, et de l’ensemble des 
bénéfices sociaux qui en découle.
Encore de nos jours, les relations entre 
les différentes populations humaines 
et les terres où elles vivent, passent par 
de multiples concepts plus ou moins 
formalisés. Mais quelles que soient la 
durée et l’intensité de l’exercice de ses 
formes d’appartenance, il est manifeste 
que la nature sauvage subit partout une 
tendance générale à la simplification, à 
une dégradation plus ou moins ancienne, 
forte et rapide.

Droits de propriété 
foncière : la nature 
paie l’impôt le plus 
lourd.

Le bilan négatif de l’appropriation foncière 
par les humains, est nuancé par de 
nombreux exemples d’espèces sauvages 
s’étant fait une place dans les structures 
nouvellement créées : les plantes 
messicoles, les rongeurs commensaux, 
les chiroptères troglophiles adoptant les 
toitures de tuile romaine, etc. Ce partage 
involontaire, par ailleurs plus ou moins 

bien toléré selon les cas, les contextes 
et les époques, ne suffit pas à équilibrer 
l’impact destructeur de la plupart des 
activités humaines, caractérisant le « biome 
anthropogénique » (wiDgren, 2012 ; woHl, 
2013). Une litanie des atteintes à la nature 
pourrait justifier aujourd’hui une véritable 
encyclopédie. Cette préoccupation a 
laissé peu de traces écrites et encore 
moins de synthèses jusqu’au XXe siècle, 
où en langue française l’ouvrage de Jean 
Dorst (1974) « Avant que nature meure » 
constitue une somme conséquente, apte 
à occuper autant qu’à générer de longues 
insomnies.
Mais même avant la période industrielle 
occidentale, les effets dus à une gestion 
dominatrice du sol ont laissé des traces 
profondes et durables, les forêts étant le 
type d’habitat ayant le plus souffert, et 
ceci même lorsque la propriété n’est pas 
individuelle. Les forêts domaniales ont été 
surexploitées pour les besoins des forges, 
des matériaux de constructions pour 
l’habitation ou la marine ; aujourd’hui elles 
s’inscrivent dans un commerce international 
du bois. Les « communaux », appartenant 
à un seigneur sous l’Ancien Régime, ou 
à une collectivité administrative au XIXe 
siècle (sections de communes), sont des 
lieux où la récolte de bois (droit d’affouage) 
et de divers végétaux pour la litière, 
ou bien le pacage des ovins et équins, 
sont autorisés pour les habitants. Les 
conséquences écologiques sont souvent 
néfastes, se traduisant le plus souvent par 
une surexploitation voire une disparition 
de la couverture forestière (Wikipedia). 
Deacon (1999) établit, à l’échelle globale 
sur les trois derniers millénaires, un lien 
entre l’accroissement des déforestations 
et plusieurs facteurs comme les conflits, 
la démographie croissante et la baisse de 
rendement agricole. 
L’action de l’Etat a cependant été parfois 
dans le sens d’une régulation de l’usage du 
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foncier par leurs propriétaires, imposant un 
contrôle et une protection, comme dans 
le cas des forêts du bassin méditerranéen 
sous la République romaine en 400 avant 
J. C. (Deacon, 1999). Plus tard au Moyen 
Âge, les souverains mettaient en défens 
des espaces boisés (à l’origine du mot 
« forêt », baratauD, 2018) qu’ils distrayaient 
de la surexploitation populaire pour les 
seuls besoins de la chasse. Beaucoup 
plus récemment, des zones de protection 
forte (réserves naturelles, parcs nationaux) 
ont été instituées par les Etats. Ces 
espaces  bénéficient, selon les pays et les 
époques, de protections plus ou moins 
fortes. Ils sont pour beaucoup des espaces 
sans habitat humain permanent, ce qui 
limite leur étendue spatiale, leur nombre 
et leurs caractéristiques écologiques. Les 
contraintes imposées sont parfois timides 
(chasse, coupes forestières autorisées…) 
ce qui traduit bien les difficultés des Etats 
à  contrarier le principe de propriété 
privée individuelle. Le cas de la France est 
exemplaire à ce titre, sans doute en lien avec 
un évènement historique particulier – la 
Révolution de 1789  –  et ses conséquences 
dans les droits accordés au peuple. 

Les gouvernements successifs depuis 
l’institution d’une loi sur la protection de la 
nature en 1976 sont toujours très timorés 
dans son application : faible superficie des 
zones de protection, tolérance forte vis-
à-vis des contrevenants, prévalence des 
intérêts économiques face aux intérêts 
écologiques, frein psychologique puissant 
à imposer des mesures de protection 
adoptées au niveau communautaire (cas 
des zones Natura 2000 par exemple), 
désengagement financier et politique de 
l’Etat vis-à-vis des Parcs nationaux, etc.
Le bilan des actions individuelles sur les 
propriétés privées n’est pas meilleur, 
pour une majorité des cas. Beaucoup 
d’agriculteurs restent en opposition 
avec la nature qui représente pour eux 
une menace permanente d’ingérence 
et d’introgression dans leurs paysages 
cultivés ; les propriétaires de forêts 
cèdent leur bien aux industriels du bois ;   
les citadins rejoignant la campagne 
reproduisent leurs schémas familiers : une 
prairie devient une pelouse où chaque 
taupinière est un défi lancé à l’ordre moral 
et les feuilles mortes à l’automne une 
salissure.
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Une ferme « traditionnelle » dans la Creuse forestière des années 2010 : stabulation pour l’engraissement 

des bovins, disparition des haies, cultures herbacées assistées, ensilage sous plastique, coupe rase 

des forêts feuillues pour compléter les primes, maison moderne... Une simple déclinaison, à l’échelle des 

départements « pauvres », de l’agriculture et de la sylviculture intensive qui sévissent partout.
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Un abandon au 
sauvage : psychose 
ou psychologie 
salvatrice ?

Existe-t-il des exemples historiques, dans 
nos sociétés occidentales, d’un mode de 
gestion de la terre favorable aux autres 
espèces qui ne soit pas une conséquence 
involontaire de l’affirmation du droit de 
propriété, mais qui traduise au contraire 
une réelle volonté de partage ?
Une structure paysagère fabriquée, 
souvent citée dans le monde naturaliste 
comme un exemple de biodiversité 
optimale en zone tempérée (soltner, 
1976), est cette mosaïque fine de petites 
prairies de pâture entourées de haies 
vives à végétation étagée : le bocage. Le 
système bocager était répandu, au moins 
depuis la période romaine, dans une 
bonne partie de l’Europe (de l’Espagne à 
l’Angleterre et au Danemark, de l’Italie à 
l’Allemagne, de la Crète à l’Ukraine) ; plus 
récemment, des colons venus d’Europe 
l’ont reproduit dans quelques parties de 
l’Amérique du Nord (bauDry et al., 2000). 
L’établissement des réseaux de haies est 
consécutif à des changements d’usage 
de l’espace, du collectif vers l’individuel 
(XVIIIe et XIXe siècles en France et Grande-
Bretagne), à une volonté d’appropriation, 
de définition des limites du « chez soi » 
(oresZcZyn & lane, 2000) ; les haies sont 
des limites physiques de propriété au 
moins depuis la période romaine (rackHaM, 
1986). En Haute-Marche (Creuse), terre 
peu peuplée, sous-urbanisée, au sol acide 
et climat humide où la culture du seigle 
et l’élevage ovin sur landes communales 
étaient dominants durant le Moyen Âge, un 
bocage structuré a progressé lentement 
depuis l’ouest à partir du dernier siècle 
médiéval, surtout dans la moitié nord à 

une altitude inférieure à 600 m ; ce bocage 
sous-entend des pratiques agraires et des 
usages propres, mais aussi une mentalité : 
la haie affirme une barrière sociale entre 
les terres pauvres sous servage et les 
propriétés acquises, à gestion autonome 
(blocH, 1999). De création religieuse au 
XIIIe siècle, puis seigneuriales, les métairies 
installent l’élevage bovin et la production 
de fourrage, qui réorganisent le paysage 
en prés clos, et passent d’une économie 
de survie à une production de négoce 
(gloMot, 2011). Ainsi, les origines du 
bocage puisent dans des intérêts humains 
de types territorial, social et économique, 
et leur capacité d’accueil pour la flore et 
la faune sauvages est bien une vertu par 
défaut. Puis l’avènement de l’agriculture 
industrielle au XXe siècle a largement fait 
disparaître cette structure bocagère ; ce 
« remembrement » institutionnalisé et 
subventionné a laissé place à de mornes 
plaines aux cultures chimiquement 
assistées, confirmant – n’en déplaise 
à nos technocrates – que diversité et 
démembrement relèvent du pléonasme. 
La « question rurale » aujourd’hui comme 
par le passé, positionne l’environnement 
comme une nécessité de réponse à 
nos besoins présents et futurs (rieutort, 
2011), donc uniquement une ressource à 
exploiter.

Le bilan est consternant pour un 
naturaliste. La pensée de ce dernier se 
réduit, tel un caractère non dominant 
mais à la survivance têtue, à une fioriture 
dans nos sociétés de production, un luxe 
intellectuel sans influence dans la marche 
de l’Histoire. Qu’elle soit individuelle ou 
collective, pacifique ou guerrière, légale ou 
forcée, démocratique ou totalitaire, toute 
forme d’appropriation de la terre induit 
globalement une utilisation gourmande 
des ressources, sans le souci de réserver 
une place notable aux autres formes de 
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vie (vanuxeM, 2018). Ce phénomène est 
surtout prégnant depuis le néolithique, 
mais il est probable que cela résulte plus 
d’une augmentation des moyens d’actions 
(démographiques et technologiques) 
que d’une modification des concepts 
psychologiques1. 
Alors… après plusieurs millénaires 
d’histoire néolithique, comment espérer 
le développement spontané d’une 
psychologie de dépossession de territoires 
conquis ou usurpés,  un abandon à ce qui 
est sauvage ?
Ce n’est pas gagné… L’humain – ses 
populations occidentales notamment 
(Hallé, 2010) – s’est culturellement très 
éloigné d’une reconnaissance de la liberté 
qu’a la nature de s’exprimer librement, 
sans son intervention. Cette tension 
contre la nature s’explique aisément 
lorsque cette dernière interfère avec 
les fonctions vitales des humains : la 
compétition alimentaire par exemple ; 
mais cette volonté de maîtrise, par son 
extension à toutes les circonstances, se 
présente comme l’application évidente 
– souvent irraisonnée – d’une puissance 
d’action hors normes. Le fait que chaque 
parcelle « appartienne » à une personne 
qui paye un impôt foncier à son Etat y 
contribue aussi beaucoup : « Ce terrain 
me coûte des taxes, il faut bien qu’il me 
rapporte ». Mais il y a autre chose… Une 
pression sociale (liée aux principes judéo-
chrétiens, et au cartésianisme de l’après 
renaissance) incite le propriétaire à montrer 
qu’il « travaille » son bien pour mériter son 
statut ; le laisser à l’abandon est taxé de 
paresse ou d’incompétence. Combien de 
fois ai-je entendu un propriétaire forestier, 
financièrement aisé, dire « Il fallait bien que 
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je m’occupe de ces bois… » ? (s’en occuper 
sous-entendant une coupe rase des chênes 
et hêtres centenaires) ; même si le rapport 
financier étalé dans le temps est faible, 
et que le gain immédiat est accessoire, 
la satisfaction sociale est forte : j’ai géré 
mon bien en « bon père de famille ». Vous 
avez un très grand jardin dont une partie 
est en prairie naturelle : laissez pousser 
l’herbe haute (dite « folle » ou « mauvaise 
») pour permettre le cycle des insectes, et 
observez le regard consterné et effrayé 
(« avez-vous pensé aux vipères !? ») de 
vos voisins qui se rassureront bien vite en 
retrouvant leur gazon uniforme et bien ras. 
Posséder, c’est forcément cultiver.

Nos sociétés technologiques hautement 
hiérarchisées, à la démographie obèse, 
utilisent l’instrument législatif  pour tenter de 
modifier les comportements. Ainsi le droit 
de l’environnement apporte de récentes 
restrictions aux usages (griMonpreZ, 2015). 
Mais les règlements instituant des zones de 
protection intégrale de la nature portent 
sur des surfaces ridicules et souvent 
inhospitalières ; et puis… reconnaître 
et instituer un droit de propriété à 
l’entité « nature » est une autre manière 
d’appliquer un statut assumé de maître 
régisseur des biens sur Terre. Ces lois sont 
par ailleurs forcément contestées : le droit 
de l’environnement est perçu actuellement 
par les propriétaires agricoles et forestiers, 
comme interférant de plus en plus avec leur 
gestion des biens fonciers. Ils déplorent 
un éclatement du droit de propriété 
provoqué par l’importance croissante 
des préoccupations environnementales 
(HernanDeZ Zakine, 2018). Ces plaintes 
relèvent de la fable d’Esope du « garçon 

1 Simone de Beauvoir (1949, p. 96-101), commentant la théorie de engels (1884) sur la transition néolithique 
et la propriété, conclut que si les inventions de cette période (et notamment l’usage du bronze) ont modifié 
les comportements de l’homme vers un tel asservissement du sol et de ses semblables (y compris sa femme), 
une volonté antérieure de dominer son environnement était certainement présente dans la conscience 
humaine.
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qui criait au loup » lorsqu’on fait le bilan des 
impacts désastreux de l’agriculture et de la 
sylviculture actuelles sur les écosystèmes, 
et de la liberté que laisse le législateur et/
ou le politique aux propriétaires en dépit 
des conséquences de leurs abus. Mais 
ces revendications préventives révèlent 
surtout des siècles d’imprégnation d’une 
certitude : les sentiments de liberté et de 
puissance sociale de l’humain occidental 
sont étroitement reliés à l’appropriation 
exclusive d’un coin de terre ; ceux – 
nombreux – qui ne sont que locataires se 
sentent fragiles, moins forts, moins riches. 
En milieu rural, l’importance sociale est 
associée à la surface possédée et au droit 
d’y être souverain. C’est dire le chemin qui 
resterait à parcourir pour que nous nous 
considérions comme des colocataires 
respectueux de nos territoires vitaux. 

Ainsi, l’urgence à conserver des « coins 
de nature préservée » puisque nous en 
sommes réduits à nous contenter du 

dérisoire, réside sûrement dans l’utilisation 
des mêmes armes mais braquées vers un 
autre objectif : la propriété individuelle dans 
un but de partage, voire de dépossession 
exclusive (MoriZot, 2020, vanuxeM, 2018).
Lorsqu’on en a les moyens, acheter à titre 
privé des parcelles de nature pour elles-
mêmes, peut jouer un rôle intéressant de 
refuge en mosaïque pour les espèces les 
moins exigeantes en surface. 
Mais nos vies d’humains sont bien courtes 
en regard des cycles écologiques des 
différents habitats et de l’impératif de 
durabilité de leur protection qui en 
découle : le problème de pérennité 
apparaît à chaque succession, la volonté 
de préservation pouvant s’éteindre avec 
le propriétaire. La maîtrise foncière dans 
un but de conservation assurée par les 
Conservatoires ou les collectivités (de la 
commune à l’Etat) donne une meilleure 
garantie de durée, et doit être une priorité 
dans le monde naturaliste. 

Lande et tourbière en Corrèze, sous gestion du Conservatoire des Espaces Naturels
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Encore faut-il que les modes de « gestion » 
des habitats soient imprégnés de la 
reconnaissance du « sauvage » ; car faire 
de la nature un jardin bien entretenu où 
chacun peut appliquer son propre concept 
de la biodiversité, peut être considéré 
comme un progrès en regard de nos 
exactions habituelles, mais reste dans 
l’idée d’une nature sous contrôle (génot, 
2008). 
Ce réflexe de jardinier, y compris chez 
les naturalistes, résulte aussi de la petite 
échelle à laquelle nos prétentions de 
conservation sont réduites, c’est-à-dire à 
notre impuissance actuelle : un hectare 
de lande ou de tourbière reconquis par la 
forêt n’est une perte de biodiversité qu’à 
l’échelle locale ; que l’on rende à la nature 
tout le Massif Central, les Pyrénées, la 
vallée de la Loire… et nous serions moins 
tentés d’interventionnisme gestionnaire. 
Certains pays se donnent les moyens de 
créer des grands parcs où la protection de 
la nature est plus ou moins intégrale, mais 
ces zones par définition non habitées par 
les humains sont si rares que leur rôle à 
l’échelle globale est faible.

La véritable mutation commence par 
l’intime ; que chacun, dans sa manière 
de ressentir sa place dans ce monde, 
devienne moins avide, plus tolérant, 
plus humble. Une philosophie appliquée 
dans tous nos actes, qui érigerait comme 
principe fondateur la reconnaissance et la 
compréhension de l’altérité. 
Mais ce n’est pas à l’échelle individuelle 
que cette culture serait nouvelle, elle 
a déjà laissé des traces éparses dans 
l’Histoire, sans jamais l’influencer. Karl 
Marx faisait coïncider la relation entre 
l’homme et la femme avec celle entre 
l’homme et la nature (ellul, 2003, p. 58) ; 
Robert HainarD (1986, p. 39) écrivait que la 
plénitude de l’être s’affirme face à ce qui 
est autrement… Cette culture minoritaire 

a certainement eu refuge de tout temps 
chez des individus, ici et là. Ce serait son 
extension, par effet de facilitation sociale, 
à une grande majorité d’humains, qui 
serait absolument révolutionnaire (welZer, 
2009). 

Une mutation profonde, comme celle que 
Romain gary (1956) considérait comme 
l’unique voie de réconciliation possible. 
Une nouvelle règle de droit, qui permettrait 
de considérer la terre non comme un bien 
commun, mais comme une communauté 
à laquelle nous appartenons (ZabalDa, in 
cornu et al., 2017, p. 1144). 

Au terme d’une tentative de réflexion 
construite sur un mode descriptif rationnel, 
nous voici en plein onirisme : vous 
imaginez une Terre où le prestige social 
chez les humains consisterait à considérer 
le Renard et la Tégénaire comme des 
concitoyens honorables, un arbre comme 
un « Hêtre à part » ?! 
Certes, dans ce monde-là il n’y aurait peut-
être pas d’ordinateur pour écrire et lire 
cet essai, mais de fait son contenu serait 
inutile...
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