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Comment définir 
la nature 

au XXIe siècle ?
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Aux beaux esprits qui, depuis des siècles 
et plus encore aujourd’hui, tournent 
autour de l’idée de nature, Robert Hainard 
rappelle – et l’artiste est bien placé pour 
en témoigner – que le naturel n’est que 
le bi-pôle de l’artificiel, du culturel, de 
l’historique, « tout simplement », et qu’il 
importe que les deux notions soient bien 
distinguées, pour garder valeur propre et 
complémentarité. 
Car le concept de nature est sans doute 
l’un des plus ambigus qui soient dans le 
vocabulaire occidental. Ceux qui en ont 
usé n’ont eu de cesse consciemment ou 
non, de glisser d’un sens à l’autre  pour 
récuser cette identité (Lebreton, 1991).

essai

Par Michel BARATAUD
(michel.barataud1@orange.fr)

La nature : une définition 
historique ?

Consultez les philosophes anciens ou 
récents, interrogez votre entourage à 
propos d’une définition du mot nature : 
vous serez confrontés à une diversité 
étourdissante de réponses. 
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donc être utile d’en retenir la description 
qui nous correspond le mieux, et de juger 
si notre relation profonde avec ce concept 
tel que nous le définissons, relève d’une 
particularité parmi nos semblables.

Nature du monde, nature des 
choses
De la Sibérie à l’Amérique du Sud, en 
passant par l’Amérique du Nord, les tribus 
humaines témoignant de notre passé 
paléolithique se pensent « comme de 
simples composantes d’un ensemble plus 
vaste au sein duquel aucune discrimination 
véritable n’est établie entre humains et 
non humains » (DescoLa, 2005, p. 29). 

Démocrite et Epicure, aux Ve et IVe siècles 
av. J.-C., nous ont livré au contraire une 
description matérialiste et dualiste de la 
nature, constituée exclusivement d’atomes 
et de vide (cresson & Dhurout, 1947). A 
cette période où la technologie humaine 
était purement mécanique et dépendante 
de l’énergie humaine ou animale pour 
être fonctionnelle, l’opposition entre une 
nature concrète et un monde artificiel, 
virtuel, semble moins évidente. Pourtant, 
Aristote, à la même époque, distingue le 
naturel (ce qui est produit par soi-même) 
de l’artificiel (ce qui résulte de l’action de 
l’homme, de l’animal ou des dieux). 

Le mot « nature » apparaît en langue 
française en 1119. Il vient du latin natura au 
sens déjà multiple, enrichi au Ie siècle av. 
J.-C de la complexité du mot grec ancien 
phusis (PeLLicer, 1966 ; voir Miniconi, 1969). 
« Nature » désigne alors la naissance, 
la croissance, l’origine et le cours des 
choses, leur constitution, leur qualité… 
Parmi toutes les définitions de la nature 
on trouve une constante : ce mot est relié 
à celui d’« essence ». Ce qui est. 

Ce qui est essentiel ?…

Chacun déclinera le concept de nature 
en fonction de sa propre culture, ce qui 
introduira déjà le lien entre ses deux 
notions (sahLins, 2009), qui semble varier 
entre civilisations principalement selon 
leur degré d’évolution technologique 
(DescoLa, 2005). La proximité phonétique 
entre « naturiste » et « naturaliste » amènera 
forcément une plaisanterie qui nous est 
familière (je vous invite alors à reprendre 
l’aphorisme subtil de Sylvain tesson (2014) :  
« le naturiste n’a rien à cacher, le naturaliste 
a tout à découvrir ») ; le mot «naturaliste», 
désignant depuis plusieurs siècles un 
observateur passionné et un veilleur de la 
nature (rostanD, 1963 ; Manceron, 2022), 
désigne aussi le style littéraire d’Emile 
Zola ; il est actuellement, de manière 
agaçante, dévoyé par une interprétation 
ethnographique le désignant comme 
l’incarnation du dualisme entre nature et 
culture (DescoLa, 2005 ; Morizot, 2020). 
Le verbe « naturaliser » ne sera pas mieux 
cernable : il désigne à la fois empailler 
un animal (les taxidermistes étaient 
auparavant appelés naturalistes), donner 
une nouvelle nationalité à un résident 
d’origine étrangère, acclimater une 
espèce animale ou végétale à un nouvel 
environnement, et restaurer la naturalité 
d’un endroit.

C’est dire si l’entreprise qui consiste à 
passer en revue les sens multiples du mot 
« nature » et ses déclinaisons (Maris, 2018), 
pratiqués par hommes et femmes de 
toutes les époques, de tous les continents 
et de toutes les origines sociales, est une 
gageure qui a dû effrayer bon nombre 
d’auteurs (MueLLer-JourDan, 2010).

Mais si les naturalistes sont bien ces 
« veilleurs de la nature » que décrit si 
bien Vanessa Manceron (2022), nous 
avons également un rôle de veille sur le 
sens à donner au mot « nature », et ses 
éventuelles dérives ou substituts. Il peut 
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Le ciel, une montagne, un ours, un lichen, 
une bactérie… La nature est autant 
élément physique qu’entité biologique, 
flux d’énergie, propriétés émergentes... 
Inscrite dans un processus temporel, elle 
a une histoire ; cette histoire est tissée de 
tous les liens entre tous les éléments de la 
nature, des interactions multiples plus ou 
moins directes ou lointaines. Nous n’avons 
plus désormais une simple vision atomiste, 
matérialiste ; mais holiste, écologique au 
sens scientifique du terme. Un naturaliste 
attentif au spectacle de la nature intègre 
donc une vision scientifique du monde ; car 
observer la nature accumule et structure 
des connaissances, c’est donc bien « faire 
science » (Manceron, 2022). 
Mais, bien que refoulée par les règles 
de la science, l’interprétation sensible 
de ce spectacle, sa poésie, distingue 
l’observateur vivant de la machine qu’il 
a créée ; car au final l’humain imprègne 
tout ce que nous faisons, de la conception 
des idées et des outils à l’interprétation 
et l’application : la science est une chose 
humaine. Ainsi, nos efforts pour distinguer 
raison et sentiments sont plus ou moins 
affirmés selon la couleur et la texture des 
fibres qui composent notre tissu culturel 
intime.

Nature et culture humaines
La pensée occidentale « moderne » est 
imprégnée d’une vision dualiste (DescoLa, 
2005). 
Notre patrimoine inné déterminerait seul 
notre nature, à l’échelle de l’espèce et 
de l’individu. L’existence, ce que l’on vit, 
déterminerait notre culture selon la théorie 
existentialiste de sartre (1946). 
Cette distinction entre nature et culture est 
plus ou moins affirmée selon les disciplines 
et les pays. Les anthropologues anglais, 
à la différence des français, considèrent 
la notion de culture avec méfiance : « Le 

tissu des différences relève moins des 
représentations du monde, idées, valeurs, 
symboles, que des relations sociales très 
concrètes, empiriquement observables, 
car la culture n’est qu’un habit que 
les hommes se donnent pour donner 
signification à ce qu’ils sont. » (Manceron, 
2022, p. 215). 
Quant à la définition de la culture réduite 
à l’expression artistique, apportée par 
André Malraux avec pour symbole la 
création des « Maisons de la culture » 
en 1961, elle ne suffit pas à expliquer la 
totalité du concept, à l’échelle individuelle 
comme à l’échelle d’un peuple.

Reste qu’au niveau individuel, l’expression 
est courante : qu’est-ce que « ma nature » ? 
Cela renvoie généralement à ce que je 
ne contrôle pas. « Je n’y peux rien, c’est 
comme çà, c’est ma nature ». Je fais le 
constat de ma part d’inné originelle, 
indomptable, sauvage. Ainsi, je ne réalise 
pas vraiment l’influence de l’acquis, qui 
depuis ma naissance interfère avec ce 
que je considère uniquement comme des 
réactions instinctives. Cette nature est 
donc bien hybridée de ce que j’appelle ma 
culture, qui applique son rôle de filtre et de 
colorant ; une somme de connaissances 
brutes et de ressentis émotionnels que 
ma nature sélectionne et assemble, 
mes capacités cognitives permettant 
de les relier en un réseau cohérent et 
fonctionnel. C’est dire si nature et culture 
sont intimement reliées, voire fondues. 
Deux entités indissociables, féminines par 
le choix des mots : l’une la matrice, l’autre 
la tutrice de mon être ; une mère créatrice 
et une mère éducatrice. 

Dans l’expression « je suis curieux de 
nature », on peut noter avec amusement 
une ambivalence révélatrice : cela peut 
signifier « ma nature est d’être curieux » ou 
« ma curiosité se porte vers la nature ».
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Un mot désuet ? 
Tentatives de 
remplacement

Plus de deux millénaires d’utilisation dans 
les langages courant, philosophique et 
scientifique, positionnent le mot « nature » 
comme un élément incontournable de 
notre vocabulaire, de notre imaginaire, de 
notre culture. 
La richesse et la complexité de ses 
acceptions, déjà considérées comme un 
record en langue latine (PeLLicer, 1966, 
p. 242), expliquent en partie ce succès ; 
la référence à la totalité physique et 
historique du monde et ses mystères, 
estompe la frontière entre mythique et 
réel, art et science : nature est un mot 
aussi insaisissable qu’irremplaçable.

Irremplaçable ?... 
Il semble pourtant que depuis quelques 
décennies, les tentatives de substitution 
se répètent à un rythme inégalé depuis 
plus de vingt siècles. Notre époque 
de communication rapide à l’échelle 
planétaire, accentue et accélère un concept 
sans doute ancien : pour mieux vendre 
une chose déjà connue il faut rafraîchir sa 
façade, lui donner peau neuve. Changer 
son nom.

Nature versus environnement, 
paysage, écologie, biodiversité, 
non-humains…
Si le terme « environnement » existe au 
moins depuis le XIIIe siècle (rey, 2006, p. 
1261), son utilisation systématique pour 
désigner « la nature autour de l’homme » 
date des années 1960. Ce glissement 
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La nature est parfois facétieuse : ce plasmode de myxomycète, dessine sur un tronc 
mort une représentation caricaturale d’une relation Homme-nature : ne dirait-on pas 

un bonhomme tenant un animal par la queue ? (Slovénie, août 2005)
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sémantique, vite adopté par le monde 
citadin mais critiqué dès le début par les 
naturalistes anciens (carbonnaux, 2006), 
n’est pas anodin si l’on sait qu’auparavant, 
c’est le terme « milieu » qui était utilisé 
(recLus, 1880). La nature est passée d’une 
position centrale à un pourtour, un décor.

Les termes utilisés en politique, en 
connexion avec les médias, sont souvent 
révélateurs de l’esprit de l’époque. Lorsque 
le Ministère de l’environnement français 
a été créé en 1971, un de ses principaux 
services s’intitulait dès 1975 « Direction 
de la protection de la nature » ; au moins 
l’expression se voulait sans ambiguïté. 
En 1992, cette DPN devenait DNP : 
« Direction de la nature et des paysages ». 
La notion de paysage, qui plonge dans 
le rural et intègre l’empreinte de l’action 
humaine, se substituait à la protection 
de ce qui est sauvage. Puis en 2002, le 
Ministère est devenu « de l’écologie et du 
développement durable » : on fait science 
avec l’écologie tout en contribuant au 
dévoiement politique du terme, et on 
institutionnalise un oxymore qui réconforte 
nos économistes et nos industriels.

L’expression « non-humains » est apparue 
en sociologie au début des années 
1980, et a été développée en France par 
Bruno Latour dans le cadre de la théorie 
de l’acteur-réseau où les non-humains 
désignent les « objets » (Latour réfute 
l’idée de nature, voire plus loin). 
Depuis quelques années seulement, ce 
terme est de plus en plus utilisé dans les 
médias pour désigner les êtres vivants 
autres que l’Homme. On peut prédire un 
succès grandissant à ce nouveau choix, 
cumulant deux avantages : il permet de ne 
plus prononcer le mot « nature » devenu 
ringard dans les milieux intellectuels 
citadins, et – comble du narcissisme – de 
pouvoir nous citer deux fois pour exprimer 
la totalité du monde : il y a désormais les 

humains et les non-humains. La nature est 
en train de sortir de notre vocabulaire ; et 
une fois de plus nous occupons sa place.

Le terme « biodiversité », lui, est apparu 
en 1986, comme une contraction de 
« diversité biologique », expression datant 
de 1968 (https://fr.wikipedia.org/wiki/
Biodiversite) ; c’est dire si ce terme est 
récent dans la transcription du concept 
concerné. Il désigne l’ensemble des 
éléments constitutifs et taxonomiques 
du monde vivant, et leurs interrelations : 
un sous-ensemble de la nature, cette 
dernière incluant aussi l’abiotique. 
Pourquoi « biodiversité » a-t-il remplacé 
« nature » dans la plupart des discours 
actuels ? D’abord sans doute, pour afficher 
un positionnement scientifique, qui est la 
marque de notre époque. Aussi peut-être 
pour certains, parce que les déviations 
de sens du mot « nature » à travers notre 
histoire lui ont fait perdre de sa substance. 
Peu importe, pourrait-on dire, puisque 
les acceptions sont proches, et que seul 
le sens compte. Mais ce remplacement 
a forcément des implications dans la 
diversité des personnes en contact direct 
avec le réel qu’un mot tente d’incarner : un 
dessinateur qui représente la vie sauvage, 
ou un promeneur sensible à un paysage, 
parleront plus volontiers de nature ; un 
scientifique du sérail universitaire, sensible 
à l’obligation de sérieux collée à sa 
discipline, ou un intellectuel soucieux des 
modes sémantiques, utiliseront les termes 
de biodiversité, d’écosystème. 
La nature devient ainsi réservée à l’art, la 
poésie, ou l’amateurisme ; la biodiversité 
est le domaine de la science, et par suite 
des médias et politiques qui préfèrent se 
référer à cette catégorie pour gagner en 
légitimité. Une ségrégation s’opère donc 
insidieusement, qui relègue la nature au 
passé ou au futile. La nature est en train 
de sortir de la science.
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Ceux que Vanessa Manceron (2022) appelle 
les veilleurs du vivant , les naturalistes, 
vont-ils rester soucieux de l’héritage 
de ce mot qui nous rattache à Aristote, 
Alexander von Humboldt, Charles Darwin, 
Jean Rostand, Robert Hainard et tant 
d’autres ?

A chacun sa définition 
et sa perception ? 

Quelle est ma définition de la nature, en 
tant que naturaliste situé à la charnière des 
XXe et XXIe siècles, influencé doublement 
par mon vécu en son sein et par mes 
lectures ? A noter qu’en me définissant 
comme naturaliste, j’opère une double 
réduction : je suis en réalité plus que cela, 
et derrière ce mot se trouve une pluralité 
de caractères et de parcours ; mais être 
naturaliste correspond à une vision du 
monde, à une façon d’être qui semblent 
former un ensemble cohérent (Manceron, 
2022).

Ce que je conçois comme « ma nature en 
tant que personne, en tant qu’humain » 
est, nous l’avons vu, un ensemble d’inné 
et d’acquis, composite mais formant une 
cohérence biologique et fonctionnelle. 
La projection de ce concept hors de 
moi et de mon espèce, devient alors 
vertigineuse par la multiplicité et la 
diversité des éléments qui m’entourent. 
Les rassembler tous pêle-mêle dans un 
même ensemble est à la fois fallacieux 
et disproportionné, mais le besoin est 
fort de nommer cette altérité, aussi bien 
dans ma propre représentation du monde 
que dans mon besoin de communication 
sociale intraspécifique. Cet ensemble 
devient ainsi « la nature ». 
La situation est schizophrénique, car je 
suis un des acteurs (et même un trublion 

majeur) de cet altérité. Mais en tant que 
naturaliste je me positionne avant tout 
comme un observateur discret, et cette 
attitude prioritaire me distancie du sujet. 
Car à notre époque où les humains exercent 
partout une pression intense, source de 
distorsion sur le fonctionnement de la 
nature, je cherche avant tout à observer 
un animal, une plante, un paysage, les 
plus libres possible de ces contraintes que 
nous imposons, qualifiées d’artificielles 
à cause de leur ampleur. L’observateur 
humain et la nature deviennent ainsi deux 
entités séparées. C’est donc l’altérité 
vraie, cet autre dont nous avons besoin 
pour savoir qui nous sommes ; car l’autre 
des philosophes n’est qu’un miroir qui 
entretient le narcissisme humain. 

La nature serait donc ce qui existe 
sans moi, intrinsèquement sauvage car 
potentiellement indépendante. Pourtant, 
chaque espèce vivante est sensée 
jouer son rôle, faire partie du système. 
Alors, qu’est-ce qui justifie de tenir ce 
raisonnement d’altérité, qui nous semble 
cohérent uniquement pour ce qui nous 
concerne ? 
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Cela pourrait résulter d’une double 
propriété exclusive : notre niveau de 
conscience et d’analyse du monde qui nous 
entoure, et notre degré d’influence sur lui, 
dont les valeurs relatives sont élevées et 
étendues. Voilà pourquoi, sans doute, les 
humains insérés dans un fonctionnement 
paléolithique se considèrent intégrés voire 
fusionnés avec le reste de leur monde : 
il leur manque (!) le facteur d’impact 
dévastateur pour créer une nature-altérité. 
La notion de nature sauvage est donc 
certainement une invention récente, un 
concept des civilisations ayant dépassé un 
certain seuil de technologie. 

Ainsi, désormais, un minimum de 
sauvagerie est requis pour qualifier un 
espace de nature : une diversité minimale 

de plantes et d’animaux, dont la présence 
n’est pas directement programmée par 
les activités humaines. Mais la notion 
d’échelle spatiale peut être très variable. 
Le regard d’un naturaliste pris dans la cité 
s’accroche à la moindre touffe de Paturin 
annuel Poa annua sur le béton d’un trottoir. 
La souffrance viscérale qu’éprouve un 
naturaliste en milieu rural, de voir « ses » 
prairies et « ses » forêts détruites pour 
une mise en culture de type industriel, 
peut le pousser à fuir aussi souvent que 
possible pour se ressourcer dans des 
grands espaces restés plus sauvages. Mais 
comment définir la « nature sauvage » ? 
Concept ou réalité ? Là n’est pas l’étape la 
plus simple de notre croisière sémantique 
sur les flots philosophiques, tout en 
espérant garder les pieds sur terre…
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Le référentiel de 
« nature sauvage » 
peut-t-il encore être 
utilisé ?

Homo sapiens a 200 000 ans minimum 
d’existence, et son expansion hors de 
l’Afrique date d’au moins 50 000 ans (henry, 
2019). A partir de quel moment dans 
son histoire a-t-il cessé d’être sauvage ? 
C’est-à-dire à partir de quand, dans une 
région donnée du monde, son empreinte 
est devenue si forte que nous pouvons 
légitimement nous poser la question d’une 
dissociation entre Homme et nature ? 
Faut-il remonter loin dans notre généalogie 
phylogénétique, avec la maîtrise du feu 
qui a permis de modifier l’environnement 
de manière drastique, d’améliorer notre 
régime alimentaire, d’augmenter notre 
puissance de prédation tout en diminuant 
notre vulnérabilité face à nos prédateurs ? 
Plus près de nous, la bascule 
comportementale et démographique de 
la transition néolithique est sans doute 
un marqueur évident. Mais force est 
de constater un continuum à  équilibre 
ponctué (GouLD, 2002), où des premières 
pierres taillées à la domestication des 
énergies fossiles, notre historique 
d’aménagement du territoire forme, au 
moins en Europe et dans de nombreux 
systèmes insulaires, un ensemble 
cohérent dont la montée en puissance 
du couple infernal « démographie et 
besoins » (selon un ordre que je considère 
comme hiérarchique) est le fil conducteur, 
avec des conséquences sur la nature 
suffisamment spectaculaires pour avoir 
laissé des traces dans les archives paléo 
environnementales (FLannery, 2019 ; 
harari, 2015 ; testot, 2017). Sûrement, 
comme l’ont montré encore récemment 
certaines populations humaines rescapées 

du paléolithique, il fut une époque où 
les particularités cognitives qui nous 
caractérisent ne nous empêchaient pas de 
nous sentir reliés aux autres, en participant 
à la danse du sauvage (terme alors 
superflu) dans nos actes comme dans 
nos représentations mentales (DescoLa, 
2005 ; haMes, 2007 ; réveLarD et al., 2013). 
Mais cet entremêlement respectueux 
homme-nature ne tenait sans doute qu’à 
une impuissance technologique, car 
la jubilation à dominer est semble t-il 
une composante systémique : DescoLa 
(2005, p. 15) décrit un Achuar de haute 
Amazonie, parcimonieux lorsqu’il chasse à 
la sarbacane mais effectuant un massacre 
de singes lorsqu’il découvre l’usage d’un 
fusil, « ébloui par la puissance de son 
arme ».

Toujours est-il qu’au XXIe siècle, rêver du 
sauvage intégral, absolu, relève d’une quête 
mystique ou d’une course énergivore. 
Les amoureux de nature sauvage issus 
des pays industrialisés où cette dernière 
est devenue rare ou absente, usent de 
moyens de communication et de transport 
coûteux pour vivre et faire partager leur 
passion, non sans éprouver les tourments 
résultant de ce paradoxe. « Vivre au pays » 
dans la nature sauvage, c’est donc pour 
la plupart d’entre nous se contenter d’un 
composé hybride, à l’échelle de quelques 
décimètres carrés en ville, ou de quelques 
hectares en « campagne ». Un des plus 
grands naturalistes européens du XXe 
siècle, Robert Hainard, qui a consacré sa 
vie d’homme et d’artiste à cette quête, 
exprimait ce renoncement ainsi : « Comme 
je considère la nature non plus comme un 
état primitif à retrouver mais comme un 
suprême enrichissement de la culture, je 
me demande si la nature vierge est bien 
ce que je cherche et si je ne lui préférerais 
pas un pays à la fois cultivé et conservant 
la plus grande nature possible. De toute 
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façon fuir la civilisation dans la nature serait 
une désertion, et ne me retrouverais-je 
pas partout traqué ? C’est en avant de la 
civilisation que je veux la nature. » (hainarD, 
1943, p. 211). Un des pays d’Europe parmi 
les plus à l’aise avec cette accoutumance 
à une nature anthropisée, est l’Angleterre. 
L’anthropologue Vanessa Manceron lui 
consacre un livre remarquable par sa qualité 
d’analyse des rapports homme-nature 
dans le Somerset : « Cette incursion dans 
les lieux permet de prendre la mesure de 
la référence omniprésente en Angleterre 
à la notion de campagne qui semble 
subsumer toutes les autres catégories, 
et tout particulièrement celle de « vie 
sauvage » […]. Egalement déroutante est 
la difficulté de maniement des oppositions 
conceptuelles que les gens mobilisent 
comme celles de ville et campagne, de 
sauvage et domestique, d’artifice et de 
naturel, tant les frontières entre celles-
ci apparaissent souvent poreuses. Nul 
espace qui n’échappe à l’emprise humaine 
ou qui ne soit socialisé, nulle campagne 
qui ne soit inscrite dans une forme de 
continuum avec la ville. Bien en peine 
celui qui rechercherait une opposition 
tranchée entre ce qui relèverait d’un côté 
des œuvres humaines et de l’autre de la 
nature. Il en est sans doute ainsi dans bien 
des contrées européennes où la distinction 
entre érème et écoumène se dilue dans 
les faits concrets d’aménagement du 
territoire. » (Manceron, 2022, p. 53 et 54).
Ainsi le sauvage est désormais à dénicher 
dans les interstices de nos « aménagements 
de territoire ». Cette manière intriquée, 
« désensauvagée », de considérer la 
nature est devenue une évidence pour 
une majorité d’humains, et un refuge 
mental pour un naturaliste. Elle permet 
aux premiers d’intégrer à leurs créations 
une nature « convenable », et aux seconds 
de continuer à éprouver ce différentiel qui 
constitue leur quête d’altérité. 

Mais on voit bien la dérive incontournable 
de ce processus… Même si, à la faveur de 
courts phénomènes historiques comme la 
déprise agricole en Europe entre 1850 et 
1950, il nous semble que parfois le cours 
des choses s’inverse, la tendance globale 
depuis quelques milliers d’années est 
une accélération de la perte d’espaces et 
d’espèces sauvages. Chaque génération 
d’humains, naturalistes compris, découvre 
un état donné de la nature qui l’entoure, 
à partir duquel il va forger dès l’enfance 
son référentiel. Un jeune Creusois 
habitant le Plateau de Millevaches, va 
ancrer son esthétique du paysage sur 
une alternance de prairies semées et de 
futaies de Douglas ; et même si, plus tard, 
une culture naturaliste venait à entacher la 
croyance d’une naturalité de ces milieux, 
il leur gardera une affection particulière, 
en tant qu’image de référence de ses 
premières émotions de découverte. Et 
au cours du temps, le compteur est ainsi 
remis à zéro pour chaque génération, qui 
prend ce qu’il lui reste de nature comme 
objectif de conservation et de qualité de 
vie. Ce phénomène a déjà été qualifié de 
« référence glissante » (Maris, 2018, p. 140 ; 
PauLy, 1995). Cette soupape mentale évite 
la dépression chronique et généralisée des 
êtres sensibles à la nature, mais neutralise 
aussi leur réaction pour tenter d’enrayer 
ce processus d’altération.
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Cette cigogne blanche vient se nourrir, comme 
plusieurs centaines de ses congénères, sur le 
centre d’enfouissement de déchets ménagers 
de Villeveyrac (34). Un spectacle aux ressentis 
contrastés pour les ornithologues...
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Nous avons donc à faire face à ce dilemme : 
soit conserver, telle une mesure étalon 
intemporelle, un référentiel de nature 
sauvage qui corresponde à une emprise 
humaine aussi faible et respectueuse 
que possible, ceci au prix d’une lutte 
acharnée et possiblement désespérée ; 
soit se satisfaire de paysages dénaturés 
et de lambeaux de nature sauvage, qui 
offriront toujours – c’est une question de 
représentation mentale – la possibilité de 
goûter la joie de vivre en harmonie avec 
ce qui nous entoure, quitte à ce que la 
nature continue à perdre de son emprise 
et de sa diversité.

Le choix d’une 
définition peut-il 
influencer le devenir 
de l’objet nommé ?

Adopter une définition du mot nature 
partagée par le plus grand nombre, peut-
il avoir une utilité dans le devenir de la 
réalité désignée par ce mot ? 
Il peut paraître vain, après de nombreux 
siècles de polysémie, de tenter d’imposer 
une définition unique. En vertu de quelles 
valeurs – forcément subjectives – ce 
resserrement serait proposé ? 

Le sens des mots évolue au cours du 
temps, influencé par les modes sociales, 
les récupérations corporatistes et 
commerciales, la technologie… Le mot 
« nature », si on l’utilise en sous-entendant 
l’adjectif « sauvage », devient un concept 
investi d’une propriété rare : il se 
démarque des activités et des sentiments 
humains. Le choix de cette définition nous 
donne une responsabilité sémantique 
particulière, notamment « à l’ombre » de 
l’époque actuelle qui accélère et amplifie 

les impacts des activités humaines sur la 
nature. Il n’est donc pas anodin de donner 
un sens actualisé à ce mot, au terme d’une 
réflexion tenant compte du contexte 
présent et de ce que nous pourrions 
appeler une légitimité culturelle. 

Après plus de deux millénaires de 
découvertes scientifiques propres à 
relativiser notre place dans le cosmos, 
peut-on continuer à donner une définition 
de la nature sous un angle mythologique, 
philosophique ou économique 
anthropocentrés ? Même si de nombreux 
humains peuvent être qualifiés de 
transculturels brillants, un philosophe-
anthropologue-cosmopolitologue citadin 
ne risque t-il pas d’être plus « hors sol » 
pour décrire le concept de nature, qu’un 
naturaliste-artiste-penseur de terrain ? 
Ces deux exemples, tendancieux par 
leurs visées (voir chapitre suivant) et 
réducteurs par leurs choix, peuvent 
être déclinés indéfiniment… L’idée est 
bien que pour fabriquer un outil – ici de 
compréhension du monde – l’on s’adresse 
généralement à des personnes cumulant 
des compétences complémentaires dans 
le domaine concerné ; et qu’en matière 
de nature sauvage, qui est un domaine 
dont une majorité d’humains s’éloigne 
physiquement de plus en plus, il semble 
légitime d’accorder une plus grande 
confiance à des personnes qui ont gardé 
ce contact sensoriel, si possible d’une 
manière la moins distordue possible 
(à cause d’intérêts particuliers, de 
distanciation froide de positionnement 
intellectuel ou d’affect mystique).

Si une majorité d’humains parvenait à 
intégrer d’une part une définition de la 
nature réduite à l’expression sauvage de la 
vie (Maris, 2018), et d’autre part une altérité 
forte par rapport à ce que nous sommes 
devenus (démographie, addiction à nos 
phénotypes étendus technologiques…), 
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toute emprise destructrice sur ce référentiel 
de nature sauvage ne deviendrait-elle pas 
mieux visible par le plus grand nombre, 
comme une vilaine tache sur une œuvre 
universelle ?

L’Homme et la nature 
au XXIe siècle : 
dissociation ou 
intégration ? 
De Robert Hainard 
à Bruno Latour

Tant que nous considérons les êtres 
humains comme séparés de la nature, 
que nous nous situions au-dessus ou en 
dessous, nous fabriquons inévitablement 
une opposition humains/nature où tout le 
monde sort perdant. […] Dans la nature, 
chaque baleine géante et chaque micro-
organisme imperceptible ont leur manière 
de participer à l’harmonie de l’ensemble. 
Penser que nous ne le faisons pas frise 
l’arrogance. (starhawk, 2019, p. 51).

La recherche du même dans l’autre, soit 
la valorisation des ressemblances entre les 
êtres humains et les autres vivants, n’est en 
effet pas la voie que filent les naturalistes 
amateurs. Ils préfèrent multiplier les 
différences sans faire des capacités 
mentales inégalement distribuées la 
matrice de ces différences (Manceron, p. 
22). Ils cultivent en effet une empathie 
cognitive, laquelle, loin de se fondre en 
autrui […], maintient l’altérité d’autrui, 
tente d’en retenir les traits saillants pour 
aller plus loin que possible en direction 
d’une vie qui n’est pas la nôtre. (aFeissa, 
2020, p. 71 in Manceron, p. 22).

L’idée que l’Homme est partie intégrante 
de la nature repose sur une vérité première : 
pendant la majeure partie de leur évolution, 
les espèces humaines se sont insérées 
dans leurs écosystèmes selon des règles et 
des effets qui peuvent être observés chez 
de nombreuses autres espèces animales. 
Mais depuis le Néolithique, et plus encore 
depuis la révolution industrielle, nous 
nous démarquons par les effets de notre 
technologie sur les éléments et la vie 
terrestres. 
Compte tenu de notre emprise actuelle 
sur la nature, résultat d’une démographie 
trop élevée et d’un niveau de besoins 
« surnaturels », proposer un retour de 
notre civilisation surpeuplée et hautement 
technologique à une conception animiste 
du monde, où la notion de nature disparaît, 
est séduisante sur un plan philosophique 
mais semble concrètement inapplicable. 
Persister à considérer Homo sapiens au 
XXIe siècle comme une espèce animale 
comme les autres, insérée dans le 
fonctionnement de la nature (caLLicott, 
2009 ; LeoPoLD, 2019), ne relève t-il pas 
d’une pensée idéalisée (« nous sommes 
tous frères ») qui résiste mal aux faits ? 
Si notre nature reste animale, l’ensemble 
de nos phénotypes étendus (Dawkins, 
1982 ; seLosse, 2017, p. 80) technologiques, 
générant ce que l’on appelle l’artificiel et 
le virtuel, ne nous confèrent t-il pas un 
statut particulier inédit sur cette planète ? 
Notre capacité actuelle à agir 
drastiquement et rapidement sur la 
nature, mise en regard de nos facultés 
mentales qui associent connaissances et 
anticipation, ne nous donnent t-elles pas 
un rôle d’observateur spatio-temporel 
inédit ?
Si nous convenons qu’il est pertinent de 
traiter de la place de l’Homme – à côté de la 
nature ou au sein de celle-ci – en regard de 
son évolution comportementale au cours 
du temps, alors la définition de la relation 
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humain-nature doit être cohérente avec 
la période actuelle. Or on constate une 
variation forte de cette définition chez des 
auteurs récents. Prenons pour exemples 
une figure de la pensée naturaliste du 
XXe siècle, Robert Hainard, et un auteur 
d’essais prisés par les médias de ce début 
du XXIe siècle, Bruno Latour.

La séparation des pouvoirs ; 
Robert hainard
La nature, c’est la vie hors de nous, le 
monde agissant par lui-même (hainarD, 
1946, p. 113).
Je suis persuadé que le rapport de 
l’homme et de la nature ne peut être 
compris et réglé que dans la perspective 
d’une philosophie de la complémentarité : 
tu n’es que par rapport à ce qui n’est pas 
toi ; et tu « es » d’autant plus intensément 
que tu « aimes » et connais mieux autrui et 
que tu respectes mieux sa nature propre 
(hainarD, 1972, p. 18).
Nous avons besoin d’aimer, d’admirer, de 
chercher à comprendre autre chose que 
nous-mêmes et ce que nous avons fait. La 
fable antique a profondément raison : le 
narcissisme est stérile, mortel. La nature 
seule nous sauve de la contemplation de 
nous-mêmes, de l’autophagie, non pas 
parce qu’elle est meilleure que nous, mais 
parce qu’elle est autre (hainarD, 1986, p. 
142).

Robert Hainard (1906-1999) incarne 
une forme de quintessence de l’idéal 
naturaliste. Dessinateur de la forme et 
du mouvement, sculpteur et graveur 
sur bois surdoué, penseur puissant en 
avance sur son temps, observateur de 
terrain acharné se fondant avec discrétion 
dans la nature qu’il considérait comme 
le véritable complément vital... La force 
de sa parole tient à sa pratique assidue 
du concret. Avec ses milliers d’heures 

passées sur le terrain, ses engagements 
militants pour sauver des zones naturelles 
et des espèces, ses 1000 sculptures, 
1000 gravures, 2000 aquarelles, 30 000 
croquis, sa vingtaine de livres, il était un 
arpenteur acharné des deux versants de la 
réalité, artistique et scientifique. Ceux qui 
l’ont connu ou simplement croisé étaient 
frappés de cette virtuosité de la main et 
de l’esprit, cette sincérité brute doublée 
d’une générosité discrète. Ainsi, le crédit 
apporté à son point de vue peut reposer 
sur une œuvre multiple et diverse, et un 
ancrage direct, approfondi, sincère sur la 
réalité de la nature perçue par un homme, 
fut-il exceptionnel. 
Nous avons tous ressenti par l’observation 
cette altérité de la plante ou de 
l’animal : perception par d’autres sens, 
différences vertigineuses de vitesse et 
de processus de développement, codes 
comportementaux déroutants… Nous ne 
retenons qu’avec difficulté la tentation de 
projeter nos propres codes sur ces êtres 
étranges, mais ressentons par l’esprit et le 
corps l’impossibilité de cette transcription. 
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Le choix de Robert Hainard, d’observer 
sans interférer autant par l’émotion 
que par la raison – l’art et la science – 
représente un idéal possible, qui implique 
de considérer cette réalité comme 
suffisamment différente pour rester en 
retrait, et totalement indispensable à 
notre équilibre pour se frotter à elle aussi 
souvent que possible. Toute atteinte à 
l’intégrité de cette réalité est ressentie 
comme une mutilation de ce qui est hors 
de nous mais néanmoins vital : « J’ai l’infini 
à ma portée, je le vois, je le sens, je le 
touche, je m’en nourris et je sais que je ne 
pourrai jamais l’épuiser. Et je comprends 
mon irrépressible révolte lorsque je vois 
supprimer la nature : on me tue mon 
infini. » (hainarD, 1943, p. 41). 
Robert Hainard est un témoin digne de 
confiance des rapports homme-nature 
actualisés à l’aune de son temps ; cela lui 
donne une forme de réalisme acéré sur 
l’incapacité de l’Homme technologique 
actuel à revenir à des concepts qui 
prévalaient sans doute majoritairement au 
temps des clans paléolithiques. Il sait de 
quoi il parle en tant qu’humain doublement 
imprégné de nature et de civilisation 
technologique : perdre la première lui est 
inconcevable, et se départir de la seconde 
est illusoire. C’est sans doute cela qui 
explique cette identification de plusieurs 
générations de naturalistes à son œuvre 
et à sa pensée : la confiance va de soi ; 
tout homme hors normes qu’il était, il est 
un compagnon de route, un égal par la 
similitude des ressentis. Cela donne un 
crédit colossal et durable à sa vision d’une 
nature différenciée mais indispensable.

Le collectif ; Bruno Latour
Les cultures non occidentales ne se sont 
jamais intéressées à la nature ; elles ne l’ont 
jamais utilisée comme catégorie ; elles 
n’en ont jamais trouvé l’usage. Ce sont les 

Occidentaux, au contraire, qui ont tourné 
la nature en une grande affaire, en une 
immense scénographie politique, en une 
formidable gigantomachie morale, et qui 
ont constamment engagé la nature dans 
la définition de leur ordre social. […] Nous 
voulons seulement dire que les autres 
cultures, parce qu’elles n’ont justement 
jamais vécu dans la nature, ont conservé 
pour nous les institutions conceptuelles, 
les réflexes, les routines, dont nous avons 
besoin, nous les Occidentaux, pour nous 
désintoxiquer de l’idée de nature. Si l’on suit 
les données de l’anthropologie comparée, 
ces cultures (pour utiliser encore ce mot 
si mal conçu) nous offrent des alternatives 
indispensables à l’opposition nature/
politique en nous proposant des manières 
de collecter les associations d’humains 
et de non-humains qui utilisent un seul 
collectif, clairement identifié comme 
politique. (Latour, 1999, p. 66)
Nous comprenons maintenant pourquoi 
l’écologie politique ne saurait conserver 
la nature : si l’on appelle nature le 
terme qui permet de récapituler en une 
seule série ordonnée la hiérarchie des 
êtres, l’écologie politique se manifeste 
toujours, en pratique, par la destruction 
de l’idée de nature. Un escargot peut 
interrompre un barrage ; le Gulf Stream 
peut soudainement faire défaut ; un terril 
peut devenir réserve biologique ; un ver 
de terre transformer la terre d’Amazonie 
en béton. Rien ne peut plus ranger les 
êtres par ordre d’importance. Lorsque les 
écologistes les plus frénétiques s’écrient 
en tremblant : « La nature va mourir », ils ne 
savent pas à quel point ils ont raison. Dieu 
merci, la nature va mourir. Oui le grand 
Pan est mort ! Après la mort de Dieu et 
celle de l’homme, il fallait que la nature, 
elle aussi, finisse par céder. Il était temps : 
on allait bientôt ne plus pouvoir faire de 
politique du tout. (Latour, 1999, p. 44)
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Bruno Latour (1947 – 2022), sociologue, 
anthropologue, théologien, philosophe 
des sciences… incarne ce qu’il est 
convenu d’appeler un intellectuel brillant. 
Sa conception de la nature rejoint celle de 
DescoLa (2005) en ce qu’elle est influencée 
par l’entremêlement des humains et non-
humains observé chez les Jivaro Achuar du 
haut bassin amazonien. La nature est un 
mythe occidental qui s’oppose à la culture 
(sous-entendue humaine ! Mais en tant 
que naturaliste nous reconnaissons aux 
autres espèces leur propre culture), et il 
convient de transposer une vision intégrée 
paléolithique des humains et non-humains 
au monde occidental actuel. L’idée en 
elle-même est séduisante, intéressante. 

Reste la manière dont elle est développée, 
qui peut s’avérer déconcertante. 
Lorsqu’un naturaliste lit « Politiques 
de la nature », il erre dans un monde 
où sa conception du réel n’est plus 
reconnaissable. Les mots qui nous sont 
familiers et précieux, car constitutifs de 
notre pensée et de nos activités, sont 
redéfinis : liberté du philosophe, soit. 

Notre conception de la réalité extérieure 
est rebaptisée « Plurivers », et le mot nature 
devient le « processus injustifié d’unification 
de la vie publique et de répartition des 
capacités de parole et de représentation, 
de façon à rendre impossibles l’assemblée 
politique et la convocation du collectif en 
une République » ; l’écologie un dialogue 
social à réinventer ; la science une discipline 
sublimée par le laboratoire...
Les propositions  sont noyées dans un 
vocabulaire aux définitions revisitées,  
sous une forme construite de manière 
alambiquée qui peut parfois faire perdre 
de vue la position de l’auteur entre ce qu’il 
critique et ce qu’il défend. 
Le rapt de « notre » définition du mot 
« nature », riche de sens pour les humains 
qui y sont viscéralement attaché, biaise 
notre lecture objective. La frustration 
ressentie est réelle, car on sent bien que 
cet homme, notamment à travers ces 
ouvrages ultérieurs, défend des idées 
intéressantes, qu’il est riche d’un parcours 
original et multiple ; il est juste sans doute  
trop décalé vers l’interprétation politique 
pour inviter dans son monde le simple 
observateur de la nature sauvage, accroché 
à sa propre expérience émotionnelle du 
réel. « En requalifiant la nature comme 
une multitude de quasi-objets, Latour 
charge la nature d’un tel poids politique 
qu’il n’y a plus d’autre solution, une fois 
lestée à outrance, que de la jeter par-
dessus bord… […] Il faut être bien peu 
curieux du monde des non-humains pour 
croire que l’écologie n’est qu’une politique 
qui avance masquée. » (Maris, 2005). 
Lorsque Latour prétend que « la nature, 
les objets, le réel ne se manifestent jamais 
en tant que tels mais sont toujours-déjà 
représentés » (caiLLé, 2001),  en écrivant 
notamment que « Les blouses blanches 
ont inventé des appareils de phonation 
qui permettent aux non-humains de 
participer aux discussions des humains » 
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(Latour, 1999, p. 104), il méconnaît la 
science discrète de l’observation la plus 
neutre possible réalisée quotidiennement 
par les naturalistes. Certes les informations 
passent par nos sens, donc sont toujours 
subjectivées. Mais ceux qui suivent la 
démarche de Robert Hainard par exemple, 
ne se voient pas comme des représentants, 
mais comme des capteurs sensoriels qui 
tentent de se couler sous la peau du sujet 
observé. 

Ainsi, de tout temps sans doute, les 
visions de la nature et de ses liens avec 
les humains, ont été influencées par les 
angles de vue culturels. Les naturalistes 
ne sont pas propriétaires du mot « nature » 
ni porte-parole de ce qu’il incarne, et 
encore moins détenteurs d’une vérité qui 
devrait s’imposer. Mais laisser à d’autres 
registres culturels (historiens, philosophes, 
sociologues, politiciens, économistes, 
industriels, etc.) l’exclusivité de définir le 
mot et son concept, sous prétexte que 
« nous le comprenons et cela nous suffit », 
relève d’une démission peut être coupable. 
Or, jusqu’à ces dernières années, rares 
sont les essais sur ce thème qui émanent 
de naturalistes de terrain. Considérons-
nous que cette question est superflue ?

Une question fertile ? 
Une question utile ?

L’esprit humain apprécie les réponses 
simples, unilatérales ; elles nous rassurent 
sans doute. D’où une tendance à poser 
un problème sous forme d’une question 
unique ; tant pis pour la simplification 
qu’elle induit, dont l’effet pervers est la 
réduction d’un ensemble de phénomènes 
très complexes et interconnectés à une 
alternative. Le processus suivi, comme la 
réponse apportée, sont le plus souvent 
sous influence majeure d’un parti pris 
culturel…

Nous parlons ici d’un mot unique, « nature », 
qui incarne un long chaos historique et un 
innombrable fourre-tout biologique, mis en 
mouvement par des lois physicochimiques 
générales, des règles écologiques parfois 
transgressées, des propriétés émergentes 
illimitées, et un trublion : le hasard, par 
définition imprédictible. Cette réduction 
sémantique est à elle seule une gageure. 
Mais si elle existe depuis longtemps et 
dans de nombreuses langues, c’est bien 
qu’elle correspond à un ensemble qui 
forme, dans l’esprit collectif, un concept 
cohérent. 
Le meilleur moyen de vérifier la pertinence 
d’un ensemble délimité (par un mot), 
est de le mettre en opposition à autre 
ensemble qui serait, sinon son contraire, 
suffisamment différent pour justifier la 
dichotomie.

L’opposition classique entre « naturel » et 
« artificiel » ne trouve aucune légitimité 
fondamentale. 
La technologie humaine n’est qu’une façon 
– bien que très élaborée – communément 
pratiquée par de nombreuses espèces 
d’utiliser les énergies et les matériaux de 
base existants. Une amplitude forte des 
effets produits à l’échelle planétaire par 
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des processus naturels n’est pas non plus 
une première dans l’histoire de la Terre 
(la formation du sol et de l’atmosphère 
par les plantes et leurs symbiontes, la 
chute d’un astéroïde il y a 66 millions 
d’années, etc.). C’est donc bien parce que 
nous sommes à la fois les observateurs, 
les descripteurs, les commentateurs puis 
les destinataires de ces informations sur 
le monde perceptible par nos sens et 
notre technique, que nous sommes tentés 
d’introduire une différence entre notre 
propre production et celle du reste de la 
nature. S’il est une différence, c’est moins 
pour des raisons de nature fondamentale, 
de degré et de vitesse d’impact, que pour 
une raison de positionnement autocentré. 
En ce sens, nous faisons bien partie de la 
nature. 
Notre propension à exploiter toute matière 
et espace disponibles quelles qu’en soient 
les conséquences, est représentative de 
ce que montrent toutes les espèces. Notre 
évolution technologique n’est qu’une 
illustration supplémentaire des propriétés 
émergentes et des phénotypes étendus 
dont nous ne cessons de découvrir de 
nouveaux exemples dans la nature. Même 
si les effets sont spectaculaires, tout est 
naturel dans l’origine comme dans le 
processus. 

Ceci vaut pour le versant explicatif froid et 
distancié ; à réserver peut-être à d’éventuels 
successeurs de nos paléontologues dans 
quelques millions d’années.

Mais il est un autre versant explicatif, qui 
trouve sa légitimité à la source même de la 
propriété qui a permis aux humains d’être 
de tels acteurs et commentateurs de ce 
monde, dont nous sommes en train de 
parler entre nous, et entre nous seulement. 
Ces capacités cognitives (associées 
bien sûr à quelques caractéristiques 
physiques et sociales) qui expliquent un 

tel développement, nous permettent 
aussi de se placer en juge de nos propres 
effets. A ce sujet, la philosophie a sans 
doute pris une voie bien corporatiste et 
assez superflue, en se préoccupant  dès le 
début de qui nous sommes plutôt que de 
ce que nous faisons.
La branche, le bûcheron et la scie sont tous 
issus de la nature ; l’acte de scier devrait 
amener le bûcheron perché sur la branche 
à sentir la coupure comme sur une partie 
de lui-même, donc comme un danger 
vital. Il n’en est rien jusque-là. Quelques 
millénaires d’Histoire documentée nous 
permettent d’être sûrs d’une chose : si 
çà et là quelques tendances individuelles 
se préoccupent du sort de la nature, 
la tendance collective est depuis 
toujours orientée vers une exploitation 
opportuniste et sans dynamique interne de 
freinage. Le raisonnement vaut aussi pour 
la condition humaine, où l’individualisme 
et le corporatisme s’expriment à toutes les 
échelles, de la famille aux Etats. 

Que nous nous considérions comme 
partie intégrante de la nature, ou que 
nous en faisions le véritable Autre, il 
semble que cela ne soit pas à même 
de changer le cours des choses. Cette 
question, sous forme d’alternative, ne s’est 
donc pas avérée fertile. Mais n’est-elle pas 
néanmoins encore utile ?
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Humain et nature sont deux mots 
existants ; le premier va de soi dans notre 
vocabulaire : il est utile de se nommer soi-
même… Concernant le second, ne gagne 
t-on pas en grandeur d’âme en se sentant 
petit et humble devant cet ensemble 
complexe, d’une histoire bien plus longue 
et d’une richesse bien plus grande que 
nous-mêmes ? Or, utiliser un terme unique 
pour nommer cette multitude, permet 
tant dans nos ressentis que dans nos 
raisonnements, de placer la comparaison 
à notre désavantage, d’exprimer une 
altérité non pas de processus biologique, 
mais d’histoires, de langages, de 
comportements… la liste est longue et ne 
sera jamais écrite en totalité. 

La dissociation de ces deux entités trouve 
donc, à mon sens, une utilité morale. 
Cette dernière est potentiellement 
fonctionnelle : si cette conscience 
dont nous nous enorgueillissons, nous 
désirons qu’elle nous amène réellement 
vers un statut particulier dans l’histoire 
des espèces, alors il nous faut l’utiliser 
comme un outil de démarcation des 
codes comportementaux et écologiques 
qui régissent le développement de 
toutes les espèces vivantes. C’est-à-
dire créer de nous-mêmes (et non sous 
la contrainte d’un effondrement de 
civilisation) les conditions d’échappement 
aux règles d’exploitation opportuniste des 
ressources (même le mutualisme résulte 
d’un accord fragile entre deux tensions 
individualistes, harmonieux uniquement 
dans les apparences ; seLosse, 2017). 
Et pour cela, l’indicateur le plus efficace 
est bel est bien la quantité et la qualité de 
nature que nous laissons à son expression 
la plus libre possible. 

Le désir de nature sauvage pour elle-même 
(pas pour sa consommation) est le plus 
grand défi de mutation culturelle qui nous 
attend, loin devant les défis martelés dans 

les discours actuels sur le réchauffement 
climatique, la transition énergétique, etc. 
Bien sûr, la responsabilité des instances 
politiques est grande dans ce domaine, 
et nous devons peser collectivement sur 
elles notamment grâce aux associations 
de protection de la nature, pour réclamer 
plus de nature sauvage que d’éoliennes 
et arrêter de taire l’influence de la 
démographie. 
Mais il nous faut aussi échapper au 
syndrome de dilution de responsabilité 
tout au long de la hiérarchie sociétale 
(weLzer, 2009), et opérer individuellement 
ce changement de paradigme. Même 
pour ceux qui n’ont plus d’espoir, il s’agit 
de ne pas perdre la foi. Si à tout moment, 
chaque individu au sein de quelque 
collectif que ce soit, met en avant cette 
question cruciale pour quelque décision 
que ce soit (combien d’enfants ? Pertinence 
de consommation de biens, d’énergies, 
de constructions, d’aménagements ?…), 
en se représentant la quantité de nature 
que chacun de nos actes dévore, il devient 
possible que cet Homme mutant dont 
Gary rêvait dans « Les racines du ciel », 
soit en route. hainarD (1943, p. 211) a donc 
bien raison quand il écrit « C’est en avant 
de la civilisation que je veux la nature. ». 
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ne gagne t-on pas en grandeur d’âme 
en se sentant petit et humble...
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Note de l’auteur

Toute ressemblance avec un livre existant 
est purement fortuite. Cette adaptation 
d’une formule familière n’est ici pas 
superflue ; et cela mérite une courte 
explication sur le processus d’écriture de 
cet essai. 
Il n’y a, dans les  éléments exposés ici, 
aucune prétention à transmettre un savoir et 
des idées qui feraient référence. Conscient 
de mon absence de légitimité dans les 
sciences sociales et philosophiques, il me 
faut une bouffée d’audace pour formuler 
ces ressentis personnels. Ces derniers 
sont plus ou moins longuement maturés, 
sans aucune préméditation de les confier 
un jour à une lecture élargie. Aussi, lorsque 
je commence à écrire un texte, même 
si ma pensée est forcément enrichie 
de nombreuses lectures anciennes, je 
ne transcris que mes interprétations 
personnelles, en tentant de leur donner 
une structure et une cohérence. Lorsque 
cela semble être à peu près le cas, c’est 
ensuite que je recherche des références 
bibliographiques pour étayer et enrichir 
le propos, sans prétendre même effleurer 
l’exhaustivité.

Ce qui est donc devenu un essai, était 
déjà terminé lorsque j’ai eu l’occasion de 
lire l’ouvrage de Virginie Maris La part 
sauvage du monde. Penser la nature 
dans l’Anthropocène, publié quatre ans 
plus tôt ; j’ai alors découvert, troublé, 
plusieurs concordances de sujets et 
d’opinions avec ce que je résume dans 
ce texte. Cette référence s’est donc 
imposée à plusieurs endroits de mon 
développement, in extremis (le pire aurait 
été de la méconnaître...). Je peux ainsi 
assurer le lecteur que ce qu’il vient de lire 
n’est pas un plagia, et l’invite avec ferveur 
à lire le livre de Virginie Maris qui est un 
véritable essai complet, pour y trouver des 
approfondissements et d’autres idées.

Finalement, c’est bien souvent dans nos vies 
que l’on pense faire preuve d’originalité, 
pour s’apercevoir que d’autres – parfois 
bien longtemps avant, et en mieux – ont 
déjà fait naître les mêmes idées. Un bel 
exemple d’humilité face à ses semblables, 
et face à l’histoire.
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