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...
D'autres m'ont reproché mon langage, qui n'a pas la solennité, disons-mieux, 
la sécheresse académique. Ils craignent qu'une page qui se lit sans fatigue ne 
soit pas toujours l'expression de la vérité. Si je les en croyais, on est profond 
qu'à la condition d'être obscur. 
Venez ici, tous tant que vous êtes, vous les porte-aiguillon et vous les cuirassés 
d'élytres, prenez ma défense et témoignez en ma faveur. Dites en quelle inti-
mité je vis avec vous, avec quelle patience je vous observe, avec quel scrupule 
j'enregistre vos actes. Votre témoignage est unanime : oui, mes pages non 
hérissées de formules creuses, de savantasses élucubrations, sont l'exact narré 
des faits observés, rien de plus, rien de moins ; et qui voudra vous interroger 
à son tour obtiendra mêmes réponses.

Jean-Henri Fabre. 1921.
Souvenirs entomologiques. Etudes sur l'instinct et les mœurs des insectes.

Tome 2, page 3. Librairie Delagrave, Paris. 

Cette rubrique de la revue Plume de naturalistes 
tente d'établir un équilibre entre la part de l’étude au protocole raisonné, 

et celle des sens de l’observateur, dans la narration du spectacle de la nature.
(voir " La quête de Nature ", Plume de naturalistes 5, p. 195) 

http://www.plume-de-naturalistes.fr/wp-content/uploads/2021/12/12_2021-12_Moments-nature_Plume5_195-208.pdf
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On me dit : « c'est donc entendu vous 
cherchez dans la nature l'irrationnel, mais 
il subsiste toujours assez d'irrationnel, il 
suffit que les choses nous arrivent par les 
sens. Ainsi tout est bien nature ».

C'est juste, et je comprends fort bien 
qu'on peigne une maison, ou une pipe, 
une boîte d'allumettes et un paquet de 
tabac. Je conçois même qu'on en fasse 
une peinture meilleure que la mienne, qui 
s'attaque à des sujets si complètement 
irrationnels qu'elle a bien de la peine à 
les saisir. Si j'aime tant les animaux, c'est 
peut-être en partie parce qu'ils présentent 
quelque chose de plus organisé que le 
paysage et par là de plus accessible à l'es-
prit. Ils seraient un peu les intercesseurs 
entre le paysage et mon esprit. Il y aurait 
ainsi une sorte de chaîne entre la raison et 
le vaste monde par mes outils, mon tra-
vail, les animaux, les plantes, les arbres.

Moments nature

A propos de l'affirmation : 
tout est nature 

extrait de « Et la nature ? » ; pages 181 à 186

Robert HAINARD ; 1943

Grand bouc de chamois, le soir.  Robert Hainard. 
Gravure sur bois 36 x 28 cm ; n°266 ; croquis en1948 ; 
gravure en 1966. © Fondation Hainard, Bernex CH

Si ceux qui goûtent la nature en se prome-
nant un beau dimanche dans la banlieue 
n'ont pas tort, leur sentiment de la nature 
n'est cependant pas très exigeant, je di-
rai plutôt pas très cultivé. Car la nature 
est un ensemble. Elle a quelque chose de 
concertant, de symphonique. Les parties 
y répondent au tout, le tout aux parties. 

Je m'explique peut-être mal, mais enfin, 
personne ne prétendra de bonne foi que 
voir des chamois au flanc d'une mon-
tagne, en fin d'après-midi lorsque le soleil 
fait briller à contre-jour le poil des échines 

Robert Hainard (1906 - 1999), 
est un naturaliste, peintre, sculpteur,  
graveur sur bois, écrivain et philosophe 
qui a marqué le XXe siècle. Son oeuvre est 
immense et sa pensée toujours vibrante 
de justesse quelle que soit l'époque. 

La revue Plume de naturalistes, avec 
la complicité amicale de la Fondation 
Hainard (https://www.hainard.ch/), a créé 
cette rubrique "Moments nature" sous 
le parrainage prestigieux de Robert  
Hainard (voir Moments nature 2021). 
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Grand bouc de chamois, le soir.  Robert Hainard. 
Gravure sur bois 36 x 28 cm ; n°266 ; croquis en1948 ; 
gravure en 1966. © Fondation Hainard, Bernex CH

comme les touffes d'herbes d'un vert bru-
ni par l'été, laissant où il n'atteint pas des 
trous d'ombre que l'air léger ne remplit 
pas, lorsque le vent passe les crêtes avec 
des frôlements soyeux, ce n'est pas autre 
chose que voir un chamois dans un en-
clos, un lion en cage ou des poules dans 
une cour.
Personne ne prétendra quand même que 
voir la muraille de rochers des Diablerets 
(et même de tout petits rochers) n’est pas 
autre chose que de voir un pan d'ombre 
sur un mur ou un lambeau de ciel par des-
sus des toits. Oui, autre chose que le me-
nuisier du village, que j'aime tant et dont je 

mets la dignité très haut, dans son atelier 
où tout est recouvert de la poussière du 
bois comme la prune de son fard, jusqu'à 
ses habits et ses mains. La paysanne dans 
son jardin avec ses légumes, ses haies de 
groseillers, ses fleurs familières, le mur de 
la maison qui étend son ombre, le chat qui 
se chauffe au soleil devant le mur de la 
cuisine toute pleine d'une ombre brune 
et d'odeurs tellement connues, c'est aus-
si un bel ensemble. Le paysan dans ses 
champs, le pâtre hirsute et à moitié muet 
dans ses habits délavés par la pluie, dans 
son chalet accoté au rocher, plein de 
boue, de bouse et de suie, de l'odeur du 

Tête Ronde, Diablerets. Anzeindaz, canton de Vaud, Suisse. Aquarelle de Germaine Hainard-Roten ; 30 juin1930. 
© Fondation Hainard, Bernex CH
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petit lait et de celle de la moisissure de 
huit mois passés sous la neige, et ses us-
tensiles de bois lavés à grande eau et tout 
imprégnés de la graisse du lait ; et même 
le mécano, son cambouis, son ingéniosi-
té brouillonne, l'amas de ferrailles hété-
roclites qui sont ses outils et fournitures. 
Et même, mon Dieu oui ! l'employé dans 
son bureau qui sent le linoléum : ce sont 
des ensembles presque organiques, véné-
rables ou au moins de filiation vénérable, 
qu'une longue adaptation a enrichis et 
emplis d'harmonie. Cette harmonie n'est 
pourtant pas aussi riche, aussi rigoureuse, 
aussi nécessaire que celle de la nature. 
Elle n'est pas aussi étrangère à notre rai-
son et par là digne d'admiration, pas aussi 
nourrissante... Je n'avais pas l'intention de 
dire ce mot, mais il vient si naturellement 
que je le dis, malgré toutes les interpré-
tations étroites auxquelles il peut donner 
lieu : on n'y sent pas aussi bien la main, le 
souffle des dieux ou de Dieu.

En pensant ceci, je suis à l'affût du grand 
coq (le grand Tetras). Le ciel pâlissant ef-
face les étoiles entre les pointes des sa-
pins, l'aube grise tire de la confusion les 
branches barbues et blanchit la neige. Le 
concert des grives et des merles à plas-
tron s'éveille. La chevêchette, la mysté-
rieuse petite chouette des grandes forêts 
de sapins, fait tinter à coups pressés son 
appel argentin (il y en a deux et leurs ap-
pels alternés parfois s'unissent en fausset).
De plusieurs côtés, je perçois le chant 
étrange, claquements membraneux, bruits 
de bulles, chuintements aigres des coqs. 
Dans un instant, je l'espère, l'un d’eux 
descendra devant moi avec un grand bruit 
d'ailes, pour parader sur la neige, à la fois 
compassé et frénétique. Je serai à deux 
mètres de son œil farouche au large sour-
cil écarlate, de son puissant bec brochu, 
de sa barbe hérissée. Tout cela, n'est-ce 
pas incomparable ? Cela ne mérite-t-il pas 
un nom particulier ?

Grand coq, poule et ciel d'aube. Robert Hainard. Gravure sur bois 28 x 38 cm ; n°652 ; 
observation en1965 ; gravure en 1979. © Fondation Hainard, Bernex CH

©
 F

on
da

tio
n 

H
ai

na
rd

 ; 
B

er
ne

x 
C

H

https://www.hainard.ch/


Moments nature
Plume de Naturalistes n° 9 - déc. 2025 338

Je pense à mes premières amours, à des 
canards sur un banc de vase ou de gra-
vier. Ils rengorgent au soleil une poitrine 
ronde et satinée. A petits pincements 
pressés du bec plat, l'œil mi-clos, ils ar-
rangent un merveilleux plumage tissé de 
fines chinures grises, tranché avec une 
barbare somptuosité de noirs et de blancs 
purs, de marrons, de bleus, de verts mé-
talliques. Le soleil printanier inonde de 
lumière toute neuve l'eau joyeuse qui 
brille et bruisse sur la grève à petites va-
guelettes. Le bleu doux de l'air de mars 
envahit le lac, le ciel et les montagnes. De 
petits échassiers au ventre argenté, parfai-
tement fuselés, courent à pas rapides et 
sondent la vase du bec. Un courli, le bec 
arqué et l'aile en faux, fait sonner sa flûte 
éclatante. Des vanneaux, à grands coups 
de larges ailes noires et blanches dont 
les plumes crépitent, plongent vers le sol 
avec un miaulement et remontent avec de 
petits cris joyeux. Je me sens à plat ventre 
dans la vase entre les roseaux secs qui 
craquent, respirant l'odeur doucereuse du 
lac, l'odeur âcre du limon, imbibé d'humi-
dité et de soleil et à moitié transi.

Je pense au cabinet de travail de mon ami 
Olivier Meylan, au haut de sa maison pay-
sanne. Je vois ses murs couverts de livres, 
de rayons, de tiroirs où s'entassent les sé-
ries de peaux d'oiseaux et d'œufs, les col-
lections d'insectes et de plantes. Je vois la 
table où nous étalons livres, cartes et do-
cuments. Je vois aux murs encore toutes 
sortes d'objets de campement, d'effets 
d'équipement militaires plus ou moins 
démodés. C'est là que nous examinons 
à grand renfort de livres en diverses lan-
gues, les points obscurs de nos études, là 
qu'arrive la correspondance des meilleurs 
ornithologistes du monde ; là que pen-
chés sur des cartes, des récits d'explora-
teurs ornithologistes, nous avons préparé 
de mémorables expéditions. Lorsque les 
travaux des champs laissent quelque ré-
pit, j'arrive le matin. On nous appelle pour 
les repas, après lesquels nous remontons 
à notre travail. Vers les 11 heures du soir, 
nous redescendons à travers la maison en-
dormie pour boire une tasse de thé dans 
la cuisine tiède. Et puis, vers les minuit, 
sur le pas de la porte, le vélo en main, 
nous discutons encore un moment sous le 

Canard morillon. Robert Hainard. Gravure sur bois 14 x 19 cm ; n°3 ; observation et gravure 
en1928.  © Fondation Hainard, Bernex CH
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ciel étoilé ou pluvieux. C'est de tradition. 
Après quoi chacun s'en va retrouver sa fa-
mille endormie.

C'est là, et pendant nos courses que ma 
connaissance de la nature s'est élargie, 
ce qui n'a pas été sans amplifier le senti-
ment que j'en ai. J'ai appris que la nature 
est un tout. Qu'il ne suffit pas de planter 
des pins pour avoir une forêt de pins mais 
qu'on reconnaît la forêt de pins naturelle 
au fait qu'il s'y trouve les plantes qui ac-
compagnent le pin, l’association végétale 
de la forêt de pins, qui s'est formée avec 
elle. J'ai appris ce que c'est qu’un « bio-
tope », le lieu où se trouvent réunies les 
conditions nécessaires à la vie de telle 
espèce. J’ai appris que la protection des 
oiseaux consistait bien moins à interdire 
leur dénichage qu'à conserver les lieux in-
dispensables à leur existence. C'est là que 
j'ai appris que l'oiseau intéressant n'est 
pas l'oiseau rare égaré loin de son milieu 

habituel, mais l'oiseau qui est étroitement 
associé au paysage.
Par la fenêtre, je vois le soleil couchant 
poudroyer d'or le Jura bleu. Ses pentes 
boisées, ses longues ondulations succes-
sives m’ont donné une idée des vastes 
domaines de nature, des gens, fores-
tiers, bûcherons qui vivent à leur contact, 
connaissent leur économie encore si peu 
modifiée.
Parfois nous allons le soir au coin d'un bois 
de chênes écouter la croûle de la bécasse 
dans un lumineux crépuscule de prin-
temps. Ou bien nous partons au milieu 
de la nuit pour nous trouver, au jour, au 
bord de quelque combe du Jura glacée 
par l'aube ou dans quelque forêt ennei-
gée à l'écoute du grand coq. J’ai appris à 
connaître le nid du grand pic noir, creusé 
dans un tronc de fayard, et les oiseaux, pi-
geons colombins, chouettes de Tengmalm 
qui nichent autour de lui dans les cavités 
qu'il s'est laissé voler.

Le bleu de mars. Des Teppes d'Aire-la-Ville sur le Jura.  Robert Hainard. Aquarelle ; 1934. 
© Fondation Hainard, Bernex CH
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De là, nous sommes partis, la tête de 
mon ami pleine de renseignements pré-
cis, la mienne surtout de glorieuses vi-
sions de paysages sauvages et d'animaux 
impressionnants, pour des voyages aussi 
fructueux qu’économiques. L'œil ouvert 
et l'oreille au guet, nous avons gravi des 
montagnes et des cols, parcouru des fo-
rêts, des marais et des tourbières, longé 
des rivières, traversé des torrents et des 
glaciers. Nous avons essuyé les pluies et 
les orages, sué au grand soleil, effrayé les 
populations par nos allures de vagabonds, 
inquiété la gendarmerie. Nous avons tra-
versé les mélancoliques Cévennes, plu-
vieuses, venteuses, le plateau pierreux et 
désolé du Causse Méjean. Nous sommes 
descendus dans les gorges sciées dans 
le calcaire par les rivières limpides pour y 
chercher les vautours qu'on y voyait, il y a 
bien peu de temps, en grandes bandes. 

Nous en avons aperçu deux, un ma-
tin, jouant dans le vent qui faisait ondu-
ler comme un drapeau leurs vastes ailes. 
Nous sommes montés par les talus garnis 
de buis jusqu'aux tourelles, aux cloche-
tons de rocher qui bordent le plateau. 
Nous avons vu les trous de rochers où les 
vautours s'abritent. Personne, hélas, n'a 
revu les vautours des Causses après nous.
D'autres fois, de petits bateaux de pêche 
bondissant sur la houle du mistral nous 
ont amenés vers de radieux îlots de la 
Méditerranée. Nous avons gravi au milieu 
de tourbillons de goélands, les rochers 
de calcaire pâle ou de roche rouge et dé-
chiquetée au pied desquels se brisait en 
écume blanche les flots d'outremer et de 
vert bouteille. Nous avons surpris par de 
tièdes nuits sans lune, pendant qu'autour 
de nous le maquis répandait ses odeurs 
de résine et d'aromates, le concert des 
harpies (plus scientifiquement puffins yel-
kouans). Elles entrecroisaient au-dessus 
de la mer leurs plaintes s'élevant graduel-
lement jusqu'à un rire frénétique. Nous 
avons surpris dans son trou l'oiseau qui a 
frappé l'imagination des anciens, l’oiseau 
que nous avions vu, sur deux ailes étroites 
et tendues, décrire de larges courbes 
contre le vent en rasant les vagues. Il avait 
un bel œil doux, une tendre et palpitante 
gorge blanche.

Il y eut la Corse, des montagnes qui pa-
raissaient, sous la neige de printemps, 
avoir 3000 m. et en avaient 2000, une 
forêt immense, inexploitée, de grands 
pins au tronc puissamment cylindrique, 
roux, aux frondaisons rases et jaunâtres et 
au-dessus d’eux, une zone de hêtres rasés 
par le vent, rongés de moisissures rouges. 
Il y eut la côte est, graveleuse et un peu 
désolée, ses maquis ravagés par le feu, 
ses lagunes. Il y eut, vers l’extrémité sud, 
des cabotages qu’on peut bien qualifier 
d'homériques, à cela près que nos tribula-

Vautour fauve au vol, tournant la tête.  
Robert Hainard. Gravure sur bois 15 x 11 cm ; n°334 ; 
observation et gravure en 1960. 
© Fondation Hainard, Bernex CH
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tions venaient d'un incroyable moteur qui 
ne marchait qu'à force d'attentions, de ca-
resses et de flatteries et nous laissait, mal-
gré toute la science d'un vieux pêcheur, 
désemparés sur la mer violente. Il y eut des 
îlots granitiques où les cormorans huppés 
et les puffins cendrés nichaient sous le 
maquis couché et entrelacé par le vent et 
l'îlot de Colombaria, quelques boules de 
granit, d'où jaillit à notre approche un es-
saim de petits pigeons de roches bleus. Il 
y eut au retour une traversée mouvemen-
tée, par un des plus gros vents de l’année, 
des vagues énormes et glauques sous la 
clarté lunaire filtrant à travers les nuages 
bas.

Mais où me suis-je engagé ? Je devrais 
parler de la Camargue, des vastes étangs 
salés, des plaines de glaise fendillée et de 
salicornes, des files de centaines de fla-
mants roses alignés au loin dans l'eau sans 
profondeur ou déployant en grand vol des 
ailes de pourpre. Je devrais parler des ma-

tins d'automne, avant jour, dans l'odeur 
du sel et du roseau pourri, du vol sifflant 
de canards invisibles et des sangliers tra-
versant les étangs au petit jour. Je devrais 
parler des vols de milliers de canards s'en-
volant avec un bruit de tonnerre au pas-
sage d’un rapace.
Je devrais parler des nuits tièdes de prin-
temps traversées par les cris rauques, 
tombant du ciel, des bihoreaux (les hérons 
de nuit) par le caquètement d’oies des 
flamants dans l'étang voisin. Je devrais 
parler du soleil au haut du ciel immense, 
du paysage de mirages bleus, de tous les 
oiseaux étranges, des bruyantes colonies 
de bihoreaux et de garzettes dans les bois 
au bord du Rhône. Les aigrettes garzettes 
sont de petits hérons blancs, si élégants 
qu’on les croit presque grands. Ils tra-
versent le dôme de feuillage pour venir se 
poser sur leur nid et les flèches du soleil 
illuminent la mousseline des fines plumes 
bouffantes de leur dos.

La héronnière. Robert Hainard. Gravure sur bois 28 x 36 cm ; n°363 ; observation en1960 ; 
gravure en 1961. © Fondation Hainard, Bernex CH
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Je devrais parler de la Bulgarie, de l'at-
tente de l'ours dans la forêt enneigée et 
de celui qui dévorait un sanglier à vingt 
mètres de moi dans la nuit, que je n'aper-
çus qu'un instant à la faveur d'un rayon de 
lune. Je devrais parler du lac marécageux 
peuplé de pélicans, de cygnes, d'oies, de 
toutes sortes de canards et de hérons, 
d'aigles de mer majestueux. Quand j’en 
aurais rempli cent pages, je n'aurais en-
core rien dit.
Je devrais parler de tant de désirs et de 
rêves (que la réalité soufflerait comme une 
petite fumée s'ils prenaient corps). Je de-
vrais parler de tant de regrets, qui auraient 
une grande importance dans cet examen 
de mes raisons d'aimer par dessus tout la 
nature. Car si j’en avais eu tout mon saoûl, 
j'en aurais peut-être joui sans me po-
ser beaucoup de questions sur son sort, 
comme ces pionniers qui parcouraient 
les prairies et les forêts d'Amérique, atti-
rés par une vie large et libre qu'ils contri-
buaient avec insouciance à détruire.
Je devrais, en parlant de la nature, parler 
de tous les amis qui l'aiment comme moi. 
Ceux-là ne me diront pas : tout est nature.

Deux ours.  
Robert Hainard. Croquis de terrain ;1954. 
© Fondation Hainard, Bernex CH

© Fondation Hainard ; Bernex CH

Retrouver Robert Hainard et son oeuvre 
dans le Hors-série n° 1 

de Plume de naturalistes :
https://www.plume-de-naturalistes.fr/wp-

content/uploads/2025/03/Plume-de-naturalistes_
Hors-serie-n1_2025_Robert-Hainard.pdf
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Mardi 29 octobre 2024.

Ce matin il est trop tard pour monter 
sur les crêtes du Jura car si j’y vais c’est 
pour faire des photos en profitant d’une 
belle lumière. Je décide toutefois d’y aller 
l’après-midi, je pourrai bénéficier de la lu-
mière du soir et puis le rut des chamois a 
sans doute commencé. J’ai aussi envie de 
tester l’autofocus de mon nouvel appareil 
photo.

Par Didier GRAFEUILLE (dgrafeuille@hotmail.com)

Moments nature

Lynx !

Lorsque j’arrive sur place il y a déjà deux 
photographes, un au sommet et un autre 
qui y monte, ce qui me pousse à modi-
fier mes plans et je pars en direction d’un 
groupe de chamois proches mais dans 
une zone a priori moins favorable. Ce 
que j’aime bien c’est me déplacer peu 
ou m’assoir et attendre que les chamois 
s’habituent à moi et s’approchent d’eux-
mêmes. De temps en temps j’entends 
quelques cliquetis signe que le rut a com-
mencé.
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Mais ce n’est pas encore la grande effer-
vescence. Sans conviction, je fais quelques 
photos d'individus qui broutent, la lumière 
n’est pas bonne, beaucoup trop dure, mais 
cela me permet de me familiariser avec les 
réglages du boitier. Une ou deux heures 
plus tard le soleil disparaît déjà derrière la 
crête. Il commence à faire froid, je décide 
de faire une pause et de prendre un café.

Maintenant dans l’ombre, l’espoir d’une 
belle photo semble s’éloigner ; je suis de 
moins en moins motivé, je décide de re-
descendre. Je range mon matériel et c’est 
parti. Lorsque j’arrive près du chemin que 
je dois emprunter pour retourner à ma 
voiture, un couple de randonneurs est en 
train de discuter avec un monsieur plus 
âgé. Ils observent les chamois et j’entends 
qu’ils parlent du loup. Un cycliste passe 

avec un petit chien blanc dans un sac à 
dos, il a droit à quelques railleries. J’arrive 
à côté d’eux, ils m’apostrophent :

- C’est vous qu’on a vu là-haut ?
- Oui, je faisais des photos.
- Vous étiez loin des chamois ?
- 15 m environ, ils ne sont pas craintifs 
ici.

Le vieux monsieur s’engage avec moi sur 
le chemin, il porte un bonnet de grosse 
laine kaki et une veste de la même cou-
leur, un naturaliste peut-être :

- Je leur ai dit qu’il y avait des loups mais 
qu’il ne fallait pas le dire !
- Moi, c’est le lynx, que j’aimerais bien 
voir.
- A quelques kilomètres d'ici, pendant 
un mois, je suis allé m’assoir derrière un 
chalet tous les matins et je l’ai vu finale-
ment.
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Nous poursuivons notre discussion en 
marchant puis je prends congé de mon 
interlocuteur. Je continue sur une petite 
route goudronnée et je presse le pas. 
En rentrant tôt je pourrai sortir de bonne 
heure demain matin. Je retrouve le cy-
cliste en train de charger son VTT sur un 
porte-vélo, le chien a quitté le sac à dos.
Je pense au lynx en marchant, en rêvas-
sant. 

Puis à 100 m du parking, mes yeux se 
posent par hasard, sur deux formes grises 
qui traversent la route. 
Zut ! Je n’ai pas mes jumelles. Je prends le 
second pour un chat forestier. Je me fige, 
pour ne pas les effrayer, derrière moi une 
voiture ralentit. En regardant mieux je vois 
que le premier est plus gros, sans être très 
grand, ce sont des lynx ! 
Ils disparaissent dans un pré-bois un peu 
dense, la voiture me dépasse lentement, 
c’est le cycliste.

Même si je répugne habituellement à faire 
cela, je rentre lentement dans le bois à 
la suite des lynx, sur ma gauche le boi-
sement laisse rapidement la place à une 
prairie qui au fond est bordée d’un mur en 
pierres sèches, typique du Jura. Derrière 
le mur se trouve une immense forêt conti-
nue. Je monte une pente assez raide et 
j’arrive à une sorte de replat, les deux lynx 
sont là, assis face à moi, ils me regardent 
sereinement. Je ressens leurs regards po-
sés sur moi, attentifs, curieux peut-être.

Le téléobjectif est à portée de main mais 
dans le sac à dos et bien emballé. J’hé-
site, j’ai lu que parfois le lynx peut être 
particulièrement confiant, donc je décide 
de sortir mon appareil photo. Même si 
j’essaye d’être discret ça fait pas mal de 
remue-ménage. Le petit est tout exci-
té de me voir ainsi m’activer près de lui, 
par contre l’adulte disparait lentement 
et en silence derrière une butte. J’aban-
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Cela fait maintenant environ 15 minutes 
que je les suis, ils se déplacent lentement 
et sont souvent assis, le jeune est toujours 
à la traîne. Je prends même la liberté d’al-
ler récupérer mon sac à dos. En revenant 
j’essaye de me placer un peu plus loin 
et sur leur droite pour les observer et les 
photographier de profil. Progressivement, 
les lynx et moi, nous nous sommes rap-
prochés de la prairie. Depuis un moment, 
je me rends compte que l’adulte regarde 
de plus en plus souvent en direction de 
ce vaste espace. S’il s’y trouvait une proie 
je devrais la voir, et pourtant je ne dis-
tingue rien. Le lynx se fige parfois, le cou 
tendu vers l’avant et le regard concentré 
vers un point situé dans la prairie. Je ne 
comprends pas, je suis presque au bord 
de la prairie et particulièrement visible. Un 
autre animal me verrait inévitablement.

donne mon sac à dos et je commence à 
faire des photos en me calant au mieux 
sur une souche, puis je me déplace sur 
la droite pour changer un peu de point 
de vue, le jeune s’agite alors comme un 
chat qui a repéré une souris. Progressi-
vement, je m’éloigne tout en montant 
un peu pour voir derrière la butte. Mes 
mouvements semblent exciter le jeune, il 
remue sur place en me regardant puis se 
tapit comme s’il anticipait une attaque. Je 
continue de faire des photos.

En montant encore un peu et en m’éloi-
gnant sur la droite je retrouve l’adulte, le 
jeune le rejoint. Ils ne semblent pas gênés 
par ma présence, d’ailleurs ils me tournent 
souvent le dos. Pour les photos ce n’est 
pas l’idéal ! J’entends, pas loin, les prome-
neurs qui s’activent autour de leur voiture 
sur le parking.
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En regardant encore une fois, je com-
prends enfin, une tête dépasse du mur, 
c’est le cycliste ! Il est venu se dissimuler 
ici en espérant voir le lynx.
Celui-ci commence à descendre en di-
rection de la prairie. Va-t-il la traverser  ? 
Il disparaît derrière un gros épicéa. Je 
décide de me déplacer pour tenter de le 
photographier de face. Je me trouve alors 
complètement à découvert dans l’herbe 
attendant le lynx qui commence déjà à 
s’approcher de moi.

Cette partie de l’alpage est parfaitement 
visible depuis le parking, où quatre étu-
diants en Gestion et Protection de la Na-
ture (qui viennent de Vienne en France) 
sont en train de ranger leurs affaires dans 
leur voiture. Je finis par attirer leur at-
tention et ils ne mettent pas longtemps 
à comprendre ce que je suis en train de 
faire. Ils pourront s’approcher et profiter 
du spectacle en compagnie d’un couple 
de randonneurs.
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Le lynx est de trois quarts devant moi, 
toujours captivé par la tête du cycliste, il 
avance sans jamais me regarder, le corps 
tendu en direction de sa « proie ». Main-
tenant dans l’herbe, il passe devant moi à 
10 m. 
A ce moment-là je pense que le cycliste 
un peu inquiet change de place, car le 
lynx reprend une démarche plus ordinaire, 
il avance et s’arrête devant le mur. Le petit 
est en retard, et il rejoint l’adulte en cou-
rant et passe, lui aussi, tout près de moi. 
Finalement, après une courte pause, les 
deux lynx sautent par-dessus le mur et je 
décide de ne pas les suivre.

La rencontre a duré 30 minutes.

Les quatre étudiants et les deux prome-
neurs continueront d’observer les lynx 
dans la forêt pendant encore 15 minutes 
environ.
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Il y a, dans les méandres de l’Adour, 
quelque chose d’archaïque, un vieux 
chant que seuls les arbres et les hérons 
entendent encore. 
Un fleuve pas pressé, qui coule large et 
brun sous les ciels changeants du Sud-
Ouest, traînant derrière lui l’odeur des 
saisons passées et la mémoire lourde des 
hommes qui l’ont longé. Un fleuve qui n’a 
pas besoin de séduire. Il existe. Il traverse.

Je suis resté assis des heures sur sa berge, 
une bière tiède dans le creux de ma 
paume, les pieds dans les herbes grasses, 
à regarder l’eau prendre son temps. J’ai vu 
passer les nuages, les pêcheurs à la ligne 
qui deviennent aussi rare qu’un échange 

Par Gilles KERLORC’H (kerlorc-h.gilles@orange.fr)

Moments nature

L'ombre des cigognes

de sourires, les cormorans au-dessus des 
carolins. J’ai entendu le bruit doux et fati-
gué des poneys landais dans une barthe1 
à l’aube. Rien de spectaculaire, juste la vie 
— la vraie, celle qui vous griffe doucement 
la poitrine quand vous êtes seul avec votre 
silence… 
L’Adour n’a rien des fleuves mythiques. Il 
ne cherche pas à rejoindre les encyclopé-
dies. Il se contente de nourrir les terres, de 
border les villages où l’on parle encore à 
voix basse, entre deux verres de Floc, où 
les vieux chiens dorment sous les tables et 
où l’on connaît la pluie avant même qu’elle 
ne tombe.
1	 Prairies marécageuses et inondables des 
bords de l’Adour.
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Parfois, je rêve que je suis un saumon usé, 
qui remonte l’Adour à contre-courant, 
juste pour mourir dans un coin de gravier 
tiède. Non pas par tragédie, mais par fidé-
lité. Le genre de fidélité que les hommes 
ont perdue, trop occupés à courir vers des 
choses qui ne les attendent pas.

Il faut vivre près d’un fleuve comme celui-là 
pour comprendre qu’il ne vous appartient 
pas. Vous êtes toléré. Il vous regarde avec 
cette indifférence bienveillante que seuls 
les vieux dieux savent encore manier.
Et chaque fois que je repars, que je quitte 
l’Adour, j’ai l’impression de trahir une pro-
messe. Mais je reviens toujours.

Une forme immense voile le soleil un 
instant. Une ombre se dessine sur le sol 
mouvant, au grès de la fantaisie des her-
bacées. J’ai le temps de percevoir un 
unique battement d’aile, la blancheur in-
tense d’un corps, rémiges noir de jais. Les 
cigognes blanches (Ciconia ciconia) sont 
omniprésentes sur les abords du fleuve. 
Autrefois en escale au cours de son long 
chemin migratoire, la cigogne blanche se 
sédentarise avec un accroissement de sa 
population. On dénombrait dans ce sec-
teur fluvial 260 couples nicheurs en 2019, 
puis en 2022, 362 couples sont identifiés.
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Saubusse détient ce privilège de posséder 
des barthes où le temps n’a plus d’impor-
tance, où cette lenteur omniprésente per-
met au marcheur de calquer son pas à la 
respiration animale. Emprunter le chemin 
des barthes pour en découvrir toutes ses 
splendeurs doit se faire toujours à pied, 
afin de s'immerger dans un lieu qui ne 
ressemble à nul autre. Comme l'évoquait 
Roland Barthes (1977) qui aimait longer 
l'Adour par l'entremise des vieux chemins : 
« …le souvenir d'une pratique ancestrale, 
celle de la marche, de la pénétration lente 
et comme rythmée du paysage, qui prend 
dès lors d'autres proportions  ». Marcher 
dans les barthes demeure une expérience 
à la fois sensorielle et émotive. Suivre les 
chemins de terre, bifurquer vers un sentier 
tracé dans les prairies par le va-et-vient 
des animaux, longer les canaux, ou des 
chemins ancestraux qui se dévoilent par-
fois lorsque la végétation s'endort entre 
l'automne et l'hiver. Les barthes sont mul-
tiples et vivent au rythme des saisons et 
de leurs habitants.

L'hiver, la faune se cache, les animaux d'éle-
vage, juments poulinières, limousines, ba-
zadaises, blondes d’aquitaine, sont rentrés 
dans leurs abris, protégés de l'humidité et 
du froid. Cela ne veut pas dire pour autant 
que les barthes sont en sommeil. Sortir à 

l'aube et marcher sur l'herbe craquante 
de givre, admirer les toiles d'araignées 
glacées, tendues entre les roseaux ou 
les joncs d'un marais. La glace parfois re-
couvre tout, donnant aux plans d'eau des 
airs de patinoires aux gradins échevelés. 
S'approcher de l'Adour, drapé de volutes 
de brumes, caché derrière des rangées 
d’arbres dénudés ou seulement ornés de 
boules de gui. S'arrêter sur ses rives et 
écouter le cri d'un canard qui résonne au 
loin sans pouvoir l'apercevoir. Deviner les 
tonnes2 qui se découpent sur l'horizon des 
marais, masses sombres noyées au milieu 
des plantes aquatiques.

Puis au printemps où tout s'éveille, renaît, 
les couleurs de la flore éclatent de ses 
verts pluriels, tachées ça-et-là de jaune, 
de bleu, de mauve, de rose et de rouge. 
La faune virevolte, gambade, s’égaille. 
Dans le ciel, la ronde pépillante des pe-
tits  oiseaux, puis des rapaces tournant 
autour des prairies. Parfois, la chance offre 
au regard un aigle botté (Hieraaetus pen-
natus). Le chant des grenouilles devient 
cacophonie jusqu'à ce que les pas, trop 
proches, mettent un terme au concert am-
phibien. Là, des taches blanches au cœur 
des prairies, cigognes ou aigrettes guet-
tant leurs proies et plongeant leur bec ra-

2	 Cabanes de chasse.
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bereau (Falco subbuteo), au ventre mar-
queté ou tout simplement suivre le chemin 
hésitant d'un lucane (Lucanus cervus), es-
caladant le tronc quelques mètres au-des-
sus. Et puis pourquoi ne pas s'endormir 
pour une sieste paisible, caressé par une 
douce brise odorante. Les barthes offrent 
aussi ses parfums saisonniers, menthe 
fraîche, odeur de foin fraîchement coupé, 
terre humide d'après orage estival, vase 
remuée, effluves fortes et animales des 
sangliers...

L'automne se pare de couleurs chaudes, 
les foins sont récoltés et laissent des 
prairies d'herbe rase et pâle, les feuilles 
des arbres se vêtent de tonalités embra-
sées, patchwork de beiges, de bruns et 
de rouges. Je goûte à ces matinées, ou 
mieux encore l'aube, qui parfois dévoile 
ses couleurs rougeoyantes. Et puis le vol 

pide pour attraper mulots ou sauterelles. 
En marchant dans les hautes herbes, une 
couleuvre apeurée filera se cacher vers un 
abri sûr. 

L'été où la chaleur oblige à trouver refuge 
sur les berges d'un cours d'eau, l’hésitation 
n’est plus de mise pour tremper ses pieds. 
Les barthes se découvrent aussi par le che-
min de l'eau. Peut-être aurais-je la chance 
de croiser une plie, posée sur un banc 
de sable jouant l'invisible ou un brochet 
fuselé aussi rapide que furtif. Les grands 
chênes à l'écorce usée et frottée par les 
animaux offrent des zones d'ombres ap-
préciables. Espaces de cohabitation avec 
les poneys ou les vaches qui aiment se re-
grouper à l'abri des frondaisons. L'écorce 
est un réceptacle, le témoignage du pas-
sage animal, des poils bruns ou des crins y 
sont piégés à hauteur d'homme. En lisant 
avec attention le relief du tronc, on trou-
vera peut-être le trésor de quelques pics, 
enchâssé entre deux lèvres rugueuses, ici 
une noix, là une noisette ou un gland ou-
vert à coup de bec. 

S'allonger entre les racines du vénérable 
Quercus, pour se laisser bercer par le 
souffle du vent qui joue avec le feuillage. 
Regarder le vol circulaire d’un faucon ho-
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des migrateurs, le chant monotone des 
grues cendrées, le claquement de bec des 
cigognes qui porte loin, le vol des canards 
noircissant d'un coup le ciel au-dessus 
d'un plan d'eau. L'automne rappelle aussi 
la saison de la récolte céleste et les bar-
thes sont ainsi à partager entre marcheurs 
et chasseurs.
Les barthes offrent une magie qui enchan-
tera quiconque osera cette « pénétration 
lente ». Se laisser porter par le rythme in-
fini d'une nature enchanteresse, tout sim-
plement. 

La cigogne, toujours. Je longe la voie fer-
rée Bordeaux-Bayonne et me surprends à 
compter les nids juchés sur l’ogive des ca-
ténaires. Un TGV passe, rien ne viens per-
turber nos échassiers. Depuis, devenues 
sédentaires, elle s’habituent aux territoires 
et ses contraintes. Les écrevisses de Loui-
siane (Procambarus clarkii), en abondance, 
contribuent à cette halte définitive per-
mettant une alimentation a profusion, en 
toutes périodes. La voilà qui coiffe toute 
hauteur de ses nids qui peuvent atteindre 
2 mètres de diamètre et plus de 400 ki-

los. Les chênes ne sont 
plus ses lieux de prédilec-
tion, remplacés par des 
caténaires, des cheminées 
d’usine, des pylônes élec-
triques, ou parfois quand 
les places se libèrent, sur 
des plateformes artifi-
cielles posées depuis les 
années 80. Alors l’homme 
faute d’empêcher, dé-
place.
Pourtant, certains per-
choirs sont préservés et 
mieux encore, aménagés 
afin de pouvoir accueillir 
une belle population de 
cigognes. A Candresse, 
en bordure de l’Adour, 
une chênaie effleurée par 
la tempête Klaus est de-
venue un site de nidifica-
tion majeur. Les grands 
chênes, écimés, ont per-
mis à nos cigognes de bâ-
tir leur nid sur plusieurs ni-
veaux. Au printemps 2009, 
ce sont 21 nids qui ont pu 
être observés. Depuis, la 
commune de Candresse à 
souhaité préserver cet es-
pace de nidification, pour 
en faire un lieu refuge. 
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Longer l’Adour demeure un enchante-
ment des sens. Il ne m’en faut pas plus 
pour exister au diapason de ce fleuve 
pas pressé.
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Voilà quelques jours que je les attends, 
mes hobereaux… 
L’année dernière je tombai par hasard sur 
ce couple de faucons, espèce à laquelle je 
voue une admiration ancienne et toujours 
aussi vive ; ma découverte fut tardive et 
je ne pus profiter assez, à mon goût, de 
cette belle famille qui s’était agrandie (3 
jeunes à l’envol) avant son départ vers le 
Grand Sud. 
D’où mon intention cette saison de les 
repérer dès leur arrivée, décidé à pas-
ser en revue les perchoirs favoris de mes 

Par Jacques PERINO (jacques.perino@laposte.net)

Moments nature

« Pour la Saint-Donatien, savoure 
les petits riens »

protégés ainsi que le nid bien visible à 20 
mètres de hauteur en lisière du bois de 
Campagne. 

Bien qu’ayant déjà réalisé plusieurs obser-
vations de l’espèce depuis une quinzaine 
dans la région, ma prospection du jour 
restera vaine. A mon retour je consulte-
rai l’Atlas des Oiseaux Migrateurs qui me 
confirmera qu’à cette date, 97,5 % de la 
population de Falco subbuteo à pris pos-
session de son territoire. Je reviendrai 
donc la semaine prochaine…
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Pour surmonter ma déception sans doute, 
je me remémorais mes autres rencontres 
de la soirée. 

Dès mes premiers pas, j’avais provoqué 
l’envol balbutiant de trois jeunes cisticoles 
des joncs dans un parterre de graminées 
et de marguerites, avant d’assister aux pi-
qués fructueux d’un faucon… crécerelle 
qui faisait bombance de sauterelles. Cette 
parade aérienne ne fut pas du goût d’un 
audacieux loriot mâle qui prit, sans tarder, 
ce dernier en chasse et finit par le repous-
ser loin de la lisière du bois où notre au-
riol1 avait élu domicile.

1	 nom du loriot en occitan

Entretemps je sursautai une première fois 
au démarrage - tout en discrétion pour-
tant - d’un lièvre, ventre à terre et oreilles 
plaquées qui glissa dans le trèfle, puis au 
déboulé d’un chevrillard gîté, terrifié par 
mon ombre géante, sans doute. 

Faute de Saint-Esprit évanoui vers je ne 
sais quel autre paradis entomologique, 
le terrain était devenu la chasse réservée 
d’un grand échalas cendré suivi d’une cour 
de besogneux garde-bœufs et croquent-
tout qui picoraient à leur tour les sauteurs 
en tous genres.
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Ma balade consolatrice fut suivie du rase-
motte fulgurant d’un épervier fonçant droit 
sur le bois où (ne) l’attendaient (pas) si j’en 
crois mon oreille : rougegorge, pouillot, 
grive, fauvette, troglodytes, grimpereaux, 
pics, pinsons, sittelles et… loriots.

Côté champs, buses et milans noirs tour-
noyaient guettant le jour béni où les fau-
cheuses décrèteraient : « Open field ! » ce 
que je constaterai dès le lendemain où le 
déjeuner sur l’herbe réunira une vingtaine 
de convives !
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Ma soirée s’acheva sous les crui 
crui du Pic noir et les roulades des 
infatigables rossignols.

Un dernier coup de jumelles en 
vain, vers les perchoirs… Devais-je 
remercier les hobereaux rêvés qui 
se faisaient attendre, de m’avoir 
permis d’accorder mes sens à ces 
apparents petits riens qui emplis-
saient ce jour là Ciel et Terre de 
ma familière campagne ?

Montastruc la Conseillère (31)
24 mai 2025©
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Par Michel BARATAUD (michel.barataud1@orange.fr)

Moments nature

Vipère au perron

Gamin, les courses à travers la campagne 
résonnaient du conseil permanent  : 
« Faites attention aux vipères ! ». 
Une rencontre n’était pas rare, et en pré-
sence d’un adulte elle finissait toujours 
par des coups de bâton fatals. 
« – Mais c’est peut-être une couleuvre 
Papa ? Et elle est loin de la maison ! 
– Çà ressemble à une vipère, fiston, et
puis dans le doute… ». 

Des « chasseurs de vipères » sévissaient 
encore en Limousin, pour alimenter en 
venin l’Institut Pasteur ; l’un deux, célèbre 
en Limousin, s’était même fait coudre un 
costume complet – veste, pantalon et 
chapeau... l’histoire ne dit pas si cela allait 
plus loin – en peaux de vipères.

Aujourd’hui, après des décennies d’agri-
culture moderne : chimie, remembre-
ment, prairies temporaires, les conseils 
aux enfants deviennent inutiles : la Vipère 
aspic est devenue bête rare dans nos col-
lines limousines pourtant vouées à la forêt 
(mais malmenée par coupes rases et plan-
tations) et l’élevage bovin (mais de plus en 
plus en stabulation). ©
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Janvier 2016. 
Nous posons nos valises dans un petit 
village creusois, au pays du granite des 
Monts de Guéret, résonnant de l’histoire 
de ses tailleurs de pierre qui ont cassé des 
centaines de blocs dans les bois pour faire 
des pavages, linteaux, encadrements, es-
caliers et perrons (mais aussi des bordures 
de trottoirs exportées dans les grandes 
villes). 
La maison et le jardin racontent cette his-
toire à travers les grains serrés de cette 
roche dure, présente partout. Une aubaine 
pour les reptiles : les abris sont nombreux 

et les places ensoleillées voient se 
côtoyer, outre les rapiettes (Lézard 
des murailles) familières, le Lézard 
vert et l’Orvet, la Coronelle lisse et 
la Vipère aspic. Non sans heurts : 
depuis l’arrivée dans le jardin en 
2022 de la Coronelle, le taux de 
rapiettes avec la queue cassée a 
grimpé brutalement, et le nombre 
d’individus diminué de moitié envi-
ron ; le temps que la population mi-
cro locale s’habitue à ce prédateur 
supplémentaire, en plus des jeunes 
vipères.

Car la Vipère est ici une compagne per-
manente, comme nous nous en sommes 
vite rendu compte. Sur 1 hectare (dont 
un tiers en bois), au printemps 2020 nous 
avons eu la curiosité de compter à plu-
sieurs reprises les vipères vues au même 
moment sur le terrain volontairement 
riche en lisières, murets, haies buisson-
nantes et arbustives, et prairies naturelles 
fauchées en fin d’automne, pour arriver au 
chiffre (forcément minimal) de 12 individus 
de tous âges (dont seulement 2 jeunes de 
l’automne dernier) sur 0,6 ha environ.
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Photo aérienne du jardin. 
Chaque étoile jaune représente 
un site d'héliothermie de Vipère. 
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Le pourtour de la maison, et notamment 
près de la face exposée au sud, est évi-
demment très fréquenté. Les abris sont 
nombreux : tas de bois, murs en pierre 
avec trous. 

Certains peuvent s’avérer être un piège 
mortel : il a fallu colmater le pourtour de 
la dalle en ciment posée à ras du sol sur 
le puits (14 mètres de profondeur), car au 
moins 2 individus étaient tombés dans 
l’eau ; une femelle adulte est morte coin-
cée sous une lourde  plaque à reptiles en 
matière goudronnée : lors du contrôle vi-
suel l’animal s’est déplacé légèrement en 
passant sur un bâton posé sous la plaque 
pour la maintenir décollée du sol, et en 
reposant la plaque il n’a pu se dégager ; 
une leçon cuisante à retenir… 

Le grand escalier de pierre est un lieu pri-
vilégié pour l’observation : du haut du per-
ron, nous pouvons suivre les journées des 
vipères, entre thermorégulation, chasse et 
déplacements. Les deux marches du bas 
servent souvent de place d’héliothermie, 
notamment pour des femelles adultes gra-
vides qui peuvent y être observées à cer-
taines heures de mai à début septembre 
presque chaque jour. 

En août 2024 ce sont 3 adultes, 2 fe-
melles gravides de 70 cm environ et un 
mâle à peine moins long, qui se partagent 
l’espace et même parfois sont lovés en-
semble. Les parturitions ont lieu fin août 
ou début septembre ; elles sont obser-
vées ou déduites, lorsque des juvéniles 
de 20 cm sont vus à la place de la femelle 
qui n’est alors plus vue ; peut-être même 
disparaît-elle définitivement, car la du-
rée de vie dépasse rarement 4-5 ans, et 
les femelles investissent au-delà de leurs 
réserves durant la gestation, pouvant pui-
ser dans leurs ressources propres jusqu’au 
point de non retour.
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Femelle se chauffant sur la 2e marche de l'escalier ;
15 juillet 2024 à 16h50.

Le grand escalier de pierre.

Femelle se chauffant au pied du tas de bois près de 
l'escalier ; 5 septembre 2024 à 11h30.



Moments nature
Plume de Naturalistes n° 9 - déc. 2025 362

©
  
M

ic
he

l B
A
RA

TA
U
D

Femelle se chauffant sur la 2e marche de l'escalier ;
15 juillet 2024 à 16h50.

Trois vipères adultes de 60 à 70 cm de longueur près de l'escalier, le 23 août 2024 à 13h30. 
Au pied du mur, on distingue 2 individus (1 femelle gravide et un mâle lovés ensemble) ; le 3e 
individu (autre femelle gravide) et lové dans l'herbe entre les deux fleurs jaunes de Porcelle.

Les deux femelles gravides au même emplacement, le 20 août 2024 à 09h35. 
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Une scène de capture d’un lézard des mu-
railles par une jeune vipère de 8 mois en-
viron, s’est déroulée sous nos yeux le 11 
avril 2025 : postée à l’affût au pied de la 
première marche, la vipère s’est détendue 
brusquement pour mordre le lézard insou-
ciant passant juste à côté ; ce dernier a eu 
le temps de fuir sur 2 mètres environ, suivi 
à distance avec indolence par son préda-
teur ; la vipère a longé son corps devenu 
inerte, glissant longuement sur lui comme 
pour une caresse amoureuse, puis s’est 
positionné tête contre tête pour le gober 
en 3 minutes.

Et la cohabitation avec les humains dans 
tout cela ? 
Nous avons très vite, au début, renoncé à 
la tentation culturellement imprégnée de 
déplacer les individus occupant le pied 
de l’escalier : la population semble pros-
père, ils revenaient ou étaient remplacés 
aussitôt. Nous avons donc adapté nos 
gestes, nos habitudes à ces présences sur 

l’ensemble du terrain : penser « vipère » 
lorsqu’on se déplace, et éviter de les dé-
ranger fréquemment de leurs places fami-
lières, afin de les y fixer ; ainsi nous savons 
où elles sont. En phase de gestation elles 
se déplacent de 10 mètres maximum, sou-
vent sur les mêmes trajets. Au fil du temps 
tout cela est devenu routinier, rien de pe-
sant et beaucoup de plaisir des yeux ; car 
cette bête a quelque chose d’envoûtant 
dans son esthétique, sa placidité, sa pru-
dence… 

Il a fallu bien sûr combattre la peur des 
mères et des enfants lors des visites fami-
liales, ce qui s’est opéré avec un retour-
nement de situation intéressant : sachant 
la présence des vipères autour de la mai-
son et dans tout le jardin, d’un motif de 
peur elles sont devenues pour les enfants 
un sujet de curiosité, d’attention et de 
recherche ; à tel point que plusieurs des 
nouveaux emplacements, au gré des suc-
cessions de générations de vipères, ont 

Jeune vipère capturant un lézard des murailles. 
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été découverts par eux. Aucune morsure 
en 10 ans, aucune frayeur ; une cohabita-
tion réussie.
Une enquête auprès des proches voisins a 
montré que nous n’étions pas les seuls à 
partager notre espace avec des vipères ; 
quelques-uns se sont laissé convaincre par 
notre attitude, d’autres restent adeptes du 
bâton.

Quelles causes expliquent cette chance 
d’avoir encore, à cet endroit, une popu-
lation de Vipère aspic sans doute proche 
de celles d’antan ? Le contexte global très 
sûrement : très peu de zones cultivées aux 
alentours, des lisières étagées, des vieux 
murets, des prairies permanentes encore 
riches en Campagnols des champs, sou-
terrain et terrestre comme en témoignent, 
entre autres : l'Effraie des clochers ni-
cheuse sous l'avant-toit, avec 3-4 jeunes 
à l'envol et parfois 2 nichées par an, les 
3 aires de buses dans un rayon de 500 m 
avec 2-3 jeunes à l’envol chaque année, 

les nombreuses scènes de chasse des re-
nards et chats forestiers...
A l’échelle très locale du site d’observa-
tion, on peut supposer que plusieurs fac-
teurs sont favorables : la mosaïque d’ha-
bitats, la richesse en abris, la tranquillité, 
la fauche tardive, la population très dense 
de Lézard des murailles (indispensable à 
l’alimentation des jeunes vipères).

Il y a tant de motifs à se lamenter lors-
qu’on est amoureux de la nature sauvage, 
qu’il ne faut jamais perdre une occasion 
de savourer les plaisirs émanant de ces 
petits espaces refuges, parenthèses hors 
des bourrasques humaines. 
A l’heure où les nouvelles déferlent en cas-
cade à l’échelle d’une planète immense, 
qui sous l'effet déformant de biais tech-
nologiques nous semble petite, concen-
trer son intérêt sur la plus grande quantité 
et la meilleure qualité possibles de nature 
sauvage juste autour de soi, est une muta-
tion salutaire.

©
  
M

ic
he

l B
A
RA

TA
U
D



Moments nature
Plume de Naturalistes n° 9 - déc. 2025365

Par Jean-François DESMET (jfdesmet@orange.fr)

Moments nature

Une mystérieuse curiosité 
de la Nature 

Avertissement : cette petite note n’a
d’autre prétention qu’un petit partage 
d’information et un éclairage concernant 
l’observation d’une curiosité biologique.

----------------
A l’heure où l’on ne peut que déplorer un 
réel et dramatique appauvrissement de la 
diversité du vivant… la Nature recèle en-
core d’infinies curiosités, inattendues ou 
au moins peu fréquentes, et parfois assez 
énigmatiques.

Ainsi, même en arpentant les marais, fo-
rêts, montagnes… avec assiduité depuis 
pas mal de temps il peut arriver à tout 
moment que l’on soit confronté à des 
questionnements de la part de personnes 
curieuses et concernant d’étonnantes 
trouvailles et observations, tant le monde 
vivant est diversifié ; ce fut mon cas en-
core dernièrement. 
Un ami (FS) me transmettait récemment 
des clichés pris par une de ses connais-
sances (SA) sur la commune de Saint-Jean 
d’Aulps dans le Chablais haut-savoyard en 
me questionnant sur l’identité de cette « 
chose » photographiée, pendant sous un 
tronc d’arbre.

En 2024, on m’avait déjà transmis des 
images d’un « organisme » tout à fait com-
parable et provenant d’un autre secteur de 
Haute-Savoie, images qui m’avaient déjà 
laissé sans réponse, sinon la supposition 
qu’il puisse s’agir d’un éventuel champi-
gnon, d’une éventuelle réaction de l’arbre, 
voire d’autre chose encore (ponte ? …).
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Poursuivant mes recherches, face à ce 
nouveau cas, j’interrogeais un ami bon 
botaniste (PP) qui restait également dubi-
tatif et me suggérait avec pertinence d’es-
sayer de contacter Monsieur Marc-André 
Selosse, Professeur au Museum National 
d’Histoire Naturelle entre autres, célèbre 
et éminent spécialiste mycologue et mi-
crobiologiste.

Ce conseil s’avérait très judicieux car, 
questionné par mail, Monsieur Selosse, 
très réactif, et par ailleurs apparemment 
guère surpris par cette trouvaille, ren-
dait très aimablement son verdict éclairé 
quelques instants plus tard.
De l’avis de cet expert, il s’agit donc d’ « un 
myxomycète en sporulation (peut-être Re-
ticularia lycoperdon ?) », avec comme pré-
cision supplémentaire : « Il pend car il était 
en face inférieure ; il devrait être appliqué 
sur le substrat. ».

Quelques compléments, fruits d’une mo-
deste recherche personnelle, sans rentrer 
dans les détails afin 
de ne pas com-
mettre d’erreurs 
dans un domaine 
qui ne relève pas de 
ma compétence  : 
les myxomycètes 
sont des êtres vi-
vants unicellulaires, 
proches des cham-
pignons et plutôt 
apparentés à cer-
tains animaux (pro-
tistes).
L’organisme photo-
graphié et présenté 
ici est donc appa-
renté au «  blob  », 
autre myxomycète 
dont on parle plus 
fréquemment ; ces 
êtres vivants, au 

cours de leur cycle de reproduction, pré-
sentent une phase d’émission de spores 
(phase de sporulation) et certaines par-
ties peuvent donc avoir des aspects variés 
et curieux selon les espèces 
concernées. 

Vue du tronc de Frêne  Fraxinus excelsior, sous lequel pend le spécimen de 
myxomycète. Saint Jean-d’Aulps (Haute-Savoie), 27 mai 2025. 
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Par Matthieu BERNARD (m.bernardchiro@gmail.com)

Moments nature

Rencontre helvético-lozérienne 

28 mai 2025. 

Les premières chaleurs ont marqué cette 
journée passée dans le Parc National des 
Cévennes. 
Nous profitons avec Julie de nos vacances, 
sans enfant. Un repas inattendu dans un 
restaurant le midi qui nous aura donné 
l’occasion de discuter grands mammifères 
avec le propriétaire-cuistot. J’avais remar-
qué le très beau bois de Cerf et les photos 
de Loup au-dessus du bar.

Nous enchaînons avec des petites balades 
et les observations naturalistes se multi-
plient. Vautours fauves, Chevreuils, Asca-
laphes soufrées, diverses orchidées…, il 
y en a pour tous les goûts. Mais il était 
dit que cette journée serait placée sous le 
signe des reptiles !

Le matin déjà, un Lézard ocellé s’était 
laissé voir sur un site paléontologique, 
à proximité d’empreintes de dinosaures 
vieilles de plusieurs millions d’années. Plus 
tard, nous observons deux Couleuvres vi-
pérines en chasse dans les eaux limpides 
du Tarnon.

Alors que nous revenons doucement vers 
Florac, nous marquons un arrêt sur un site 
en bords de rivière que nous avions déjà 
remarqué. 
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Le Tarnon s’écoule ici sur des roches schis-
teuses en alternant des replats, des petites 
cascades, des rapides au sein d’une val-
lée boisée superbe. La rivière épouse une 
falaise d’une vingtaine de mètres en rive 
droite. A son pied, un Aulne qui a dû en 
voir passer des crues, s’accroche. Le site 
est assez idyllique mais il est aussi connu 
visiblement.
Un groupe de jeunes est là. Ils se baignent 
et pourtant, l’eau est fraîche ! D’un coup, 
ils décident de faire des « jumps » depuis 
le haut la falaise. Quelle idée !

Après avoir observé le manège d’un 
couple de Bergeronnettes des ruisseaux 
qui nourrit ses jeunes dans le système ra-
cinaire de l’Aulne, nous nous écartons un 
peu. Nous ne sommes pas prêts pour, à 
nouveau, avoir un contact avec nos sem-
blables en recherche d’adrénaline dont 
le volume sonore nous agresse quelque 
peu !

Nous nous instal-
lons un peu plus en 
amont sur une dalle 
rocheuse. Un Cin-
cle plongeur pêche 
un peu plus haut. 
Alors que nous l’ob-
servons, notre re-
gard est attiré par 
un mouvement dans 
l’eau. Nous avons 
du mal à localiser ce 
que nous avons vu 
dans les vifs remous 
de la rivière à cet 
endroit, mais d’un 
coup, aucun doute, 
c’est une Couleuvre 
helvétique qui 
gagne la rive droite.
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J’arrive à l’observer à la jumelle, et alors 
que je pense qu’elle va rapidement dispa-
raitre sur la berge, elle hésite, elle fait de-
mi-tour. Elle lutte un peu dans le courant 
puis gagne enfin la berge. Elle farfouille 
dans les cailloux puis se remet à l’eau, dis-
paraît à nouveau derrière un rocher puis 
réapparaît encore. Cet individu est d’une 
belle taille, atteignant probablement un 
bon mètre de longueur. Il présente surtout 
une teinte bleue-vert-gris que je trouve 
singulière. En tout cas, je n’ai pas souve-
nir d’en avoir déjà observé de semblable. 
Le collier nous apparait peu marqué. Elle 
présente un faciès qui fait un peu penser à 
la sous-espèce corse de l’espèce.

Nous nous régalons dans les jumelles et 
l’œilleton de l’appareil photo pendant 
près de 20 minutes d’observation à une 
distance d’environ 15-20 mètres de nous. 
Même Julie, qui pourtant n’est pas une 
fan de reptiles ! « Notre » couleuvre finit 
par disparaitre derrière un gros caillou de 
la rive opposée.

Nous quittons finalement le site quelques 
minutes après elle, heureux de cette ob-
servation, avec le sentiment que nous 
avons été très chanceux de partager un 
peu d’intimité avec cette couleuvre. Une 
espèce commune qui nous offre un mo-
ment de nature inoubliable et inattendu !
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Par Pierre BARATAUD (barataud.p@gmail.com)

Moments nature

Rêve de Grand-duc 

26 juin 2025. Encore une fraîche soirée 
d’été. Je me glisse discrètement dans 
mon affût fait de quelques branches en-
tassées dans le houppier d’un chêne tom-
bé au sol il y a peu. Il est 19 h et j’attends, 
dans l’espérance d’une rencontre. 

Quel meilleur moyen que celui-ci pour 
terminer une journée de travail ! Plus les 
années passent et plus je fuis l’agitation, 
le bruit de la ville. L'affût devient alors un 
refuge, le seul moyen de se fondre dans 
une nature que l’humain ne comprend et 
ne respecte plus. 
Chaque fois que j’ai la chance d’obser-
ver un animal sauvage, si petit soit-il, je 
repense à ce passage de « La Panthère 
des neiges » de Sylvain Tesson : « C’est un 
saisissement du cœur, c’est tout ce à quoi 
on a renoncé nous, la liberté, l’autonomie, 
la connaissance parfaite de l’environne-
ment. » Je rêve alors d’un temps que je 
n’ai pas connu, où nous n’avions pas per-
du tout cela… 

Voilà bientôt 9 mois que je me suis fixé le 
défi de partir à la rencontre d’un rapace 
nocturne bien discret : le Grand-Duc d'Eu-
rope. C’est dans les forêts de la plaine 
d'Ariège que j’ai décidé de prospecter. 
J’avais entendu parler de sa présence sur 
un lieu, avec une idée approximative de 
l’emplacement du nid les années précé-
dentes. Voilà un début chanceux ; l’endroit 
précis du nid m'intéresse, mais ce que je 
désire surtout c’est connaître ses habitu-
des de chasse, de vie, ses reposoirs… ©
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Puis ce furent de longues soirées d’écoute, 
d’affûts infructueux. Toujours je l’entends, 
mais jamais au même endroit. Je décide 
de changer de méthode en plaçant des 
caméras automatiques. Genette, Martre, 
Renard, Blaireau, Sanglier : il y a énormé-
ment de passage ; mais pas de Grand-
Duc… 

Ce matin même,  je me suis à nouveau 
frayé un chemin dans cette forêt si dense 
par endroit. Je suis arrivé sur les hauteurs 
d’une falaise d’argile pour trouver un 
grand arbre mort, presque suspendu dans 
le vide. Je me suis alors mis à rêver du 
Grand-Duc se posant sur cette branche, 
sa silhouette sur un fond de ciel… Beau-
coup trop beau pour être vrai. Mais allez ! 
Je me suis décidé à revenir le soir ; on ver-
ra bien…

Il est 19 h et la fraîcheur tombe, je suis bien 
installé avec le sentiment d'être presque 
invisible derrière mon abri de branches et 
de feuilles. 
Une martre me sort de ma tor-
peur, elle s’engage sur une 
branche qui mène juste devant 
moi, elle s’arrête à deux mètres 
à peine, me regarde, puis conti-
nue son chemin en passant à 
quelques centimètres de mes 
pieds sans même se soucier de 
moi. Quel moment extraordi-
naire ! Pourquoi n'a-t-elle pas fui 
à ce moment-là ? Insouciance 
ou confiance ? 

Le temps commence à se faire 
long. J’ai mal aux fesses à force 
de rester assis dans la même 
position ! A chaque fois que je 
veux renoncer et partir, quelque 
chose me dit d’attendre encore 
un peu. Intuition ou espoir ? 
Je n’ai pas le temps de répondre 
à cette question qu’un magni-

fique mâle de Grand-Duc arrive par le des-
sous de l’arbre et se pose sur la branche, 
sans un bruit. Il est exactement à l’endroit 
où je l’avais imaginé le matin même ! Il 
me fixe, et je m'interroge : m'a- t-il vu ? 
Je n'ose pas bouger, à peine respirer. Je 
suppose qu'une parfaite connaissance 
de son territoire l'amène à se demander 
quelle est cette cabane de branchages qui 
n'était pas la avant. 
Il pousse alors un cri qui a pour effet de 
me faire sursauter tant je suis concentré, 
bouche bée devant ce grand oiseau qui 
me fixe droit dans les yeux. Il finit par dé-
tourner le regard, remet quelques plumes 
en place. C’est à ce moment que la fe-
melle arrive de la gauche ; ils semblent 
se taquiner pendant une petite minute et 
finissent par s'envoler dans le crépuscule. 

Je reste là, sans bouger, un long moment… 
Les images de ce couple de Grand-Duc 
resteront gravées dans ma mémoire. 

©  Pierre BARATAUD
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			    Aigle botté en hiver, 
perché dans un grand peuplier blanc.

Par Michel JAY (michel-jay@wanadoo.fr)

Moments nature

Rencontres hivernales 
avec l’Aigle botté 

Comme quelques autres espèces (Lab-
be parasite, Faucon d’éléonore), l’Aigle 
botté présente deux phases de plumage. 
La plus répandue est claire : en vol, l’oi-
seau, très contrasté, apparaît noir et blanc 
comme un Vautour percnoptère. La phase 
sombre est plus rare : de loin, l’aigle a une 
coloration uniforme, mais, de plus près et 
à bonne lumière, le ventre a une teinte lie 
de vin ou chocolat. D’après la littérature, 
ces oiseaux en phase sombre représentent 
10 à 20 % de la population.

En France, l’Aigle botté se reproduit sur-
tout sur une large bande allant des Pyré-
nées au centre de la France. C’est un ra-
pace forestier qui peut nicher aussi bien 
à une très grande hauteur dans de vé-
nérables arbres de plaine, qu’à quelques 
mètres du sol sur des arbres de petite 
taille en zone sèche.
Migrateur transsaharien, l’Aigle bot-
té quitte la France à l’automne pour re-
joindre l’Afrique équatoriale. Cependant, 
une centaine d’oiseaux hivernent en 
France, en particulier en Grande et Petite 
Camargue.

C’est le long des deux bras du Rhône qui 
dessinent la Camargue, que je rends visite 
presque chaque hiver à ce beau rapace 
très discret en période de nidification. Le 
jour, les quelques oiseaux présents se dis-
persent en plaine et dans les marais pour 
chasser ; le soir, ils passent la nuit dans les 
arbres au bord de l’eau.
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Rapace de taille moyenne (1,10 m à 
1,30 m d’envergure, pour un poids de 700 
à 900 g), l’Aigle botté est un oiseau splen-
dide. D’une taille comparable à celle de la 
Buse variable, ce petit aigle n’en reste pas 
moins un digne représentant de sa famille. 
C’est un rapace vif et rapide, équipé de 
serres puissantes, qui consomme surtout 
des oiseaux.
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Ce qui m’anime est le croquis de ter-
rain. Ramener plus qu’un souvenir : des 
lignes, des points, des grisés, un peu de 
couleurs, qui matérialisent sur le papier 
des moments éphémères. Une façon de 
mieux m’imprégner de la nature. Comme 
Auguste Lepère, graveur, dessinateur et 
peintre remarquable du 19ème siècle le di-

sait : « (…) sans le dessin, je n’aurais pas su 
voir la nature ». 
Rien n’est joué d’avance dans ce domaine. 
Un jour ça marche : ce que je cherche est là 
et je fais de bonnes études. Une autre fois, 
rien. Je me tourne alors vers autre chose, 
la scène sous mes yeux par exemple. 

©
  
M

ic
he

l J
A
Y

Aujourd’hui les aigles ne sont pas là. Alors, je réalise un pastel du fleuve, avec ses grands 
peupliers couverts de lierre et le fouillis végétal des bordures. En fin de travail, une des grosses 
branches du premier plan m’apparaît comme une patte de cheval terminée par un sabot.

Mais l’attente, aux aguets, ne m’est pas 
une contrainte. Bien au contraire. L’esprit 
divague, je m’évade et savoure chaque 
minute qui passe. Ce qui fait du bien dans 
ce monde où tout va vite. Lorsque paraît 
enfin la bête espérée, il faut faire vite, car 
ce sera probablement fugace. Mais beau. 
Et la beauté est nécessaire dans nos vies : 
elle rend heureux. Ce que formule d’une 
autre façon la peintre contemporaine Fa-
bienne Verdier : « La beauté est assimi-
lable pour moi à la joie d’exister ».
Voici quelques souvenirs illustrés de mes 
rencontres avec l’Aigle botté en hiver.

24 janvier 2004. Ça part mal : une pelle 
mécanique en action, deux piétons et des 
chiens sur la digue. Bruine, froidure. Je 
m’éloigne en marchant sur la rive gauche 
et repère assez vite un oiseau perché sur 
l’autre rive, dans un peuplier blanc dont le 
tronc est mangé par le lierre. Il faut trou-
ver le bon angle et ou s’asseoir. Il y a sans 
arrêt des broussailles, de la boue ou des 
branches qui cachent l’oiseau. Enfin le voi-
là, bien en vue. 
C’est un clair. Il est tranquille et bouge 
peu. Son regard facial, caractéristique, 
est encadré par un masque brun sombre 
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qui contraste avec la cire claire du bec et 
deux belles zones blanches à la gorge. Des 
flammèches rayent le haut du poitrail. La 
tête est bien ocre, l’arcade sourcilière pâle 
et proéminente cache dans l’ombre un œil 
jaune orangé. Magnifique ce petit aigle, 
vraiment. La bruine me gêne et complique 
l’observation. L’ambiance, monochrome, 
a la mélancolie d’un jour pluvieux et froid. 
Presque deux heures d’observation ininter-
rompues. Je pars avant lui.

14 février 2004. Un individu posé non loin 
se laisse observer à loisir. Le plumage du 
dos est compliqué pour un dessinateur. Il 
faut soit le simplifier, soit le décrire com-
plètement. Aujourd’hui je ne fais ni l’un ni 
l’autre. Deux corneilles, qui ont sans doute 
un début de construction de nid à proximi-
té, se mettent à le harceler ; et elles sont 
pugnaces : agacé, l’aigle finit par décoller 
à dix heures cinquante-cinq, ne cessant de 
tourner la tête vers celle qui le houspille 
et qui cherche à lui piquer dessus. Sa sil-
houette fait un M marqué de loin.

29 février 2004. Festival de plusieurs oi-
seaux en vol depuis que je suis là. Un des 
individus passe très bas devant moi ; il a 
un gros jabot, signe qu’il vient de consom-
mer une proie. L’Aigle botté a une « fenêtre 
» plus claire sous les ailes, au niveau des 
rémiges secondaires. Ce sont des plumes 
soit plus claires que les autres, soit plus 
transparentes. C’est une caractéristique 
de cette espèce. Autre caractéristique : les 
zones claires symétriques sur le dessus des 
ailes et du dos. 
A un moment, un des oiseaux volant très 
haut se met soudain à piquer, ailes pla-
quées au corps. Je le suis des yeux puis 
le quitte pour voir sur qui il fonce : une ci-
gogne blanche qui monte dans les ascen-
dances. Une proie possible ? J’en doute. 
L’aigle détourne sa trajectoire et remonte 
avec son élan. Quelle signification ? Mys-
tère.

©  Michel JAY
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Un dortoir de bihoreaux gris s’est instal-
lé en aval d’un de mes points d’observa-
tion habituels. Combien d’oiseaux ? Vingt, 
trente, plus ? Difficile à dire : il y a un fouil-
lis de branches rasant l’eau et les oiseaux 

sont mimétiques. Il n’y a plus d’aigles de-
puis un bon moment, alors je vais dessiner 
les bihoreaux, accumulant les croquis d’at-
titudes pour reconstituer la scène. 

Vue partielle du dortoir de bihoreaux gris. Les longues plumes blanches qui ornent la tête sont 
tordues par le vent.
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Le temps est froid, le vent soutenu. Je 
dessine les hérons lorsque, soudain, je 
vois arriver un Aigle botté en vol, face au 
vent. Deux taches blanches sur le bord 

d’attaque de l’aile et de part et d’autre de 
la tête sont bien visibles : de vrais « feux 
de position ». 

©  Michel JAY
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Le dortoir de bihoreaux éclate. Les oi-
seaux,  paniqués, s’envolent en tous sens. 
L’aigle tente des captures le long des 
arbres, remonte et pique à nouveau, aidé 
en cela par le vent, puis se perche sur 
un grand peuplier proche, ciblant un hé-
ron depuis ce perchoir. Finalement il rate 
toutes ses tentatives et s’éloigne, me lais-
sant privé de dessins !

8 janvier 2005. Deux individus clairs sont 
perchés côte à côte. Je pose quelques 
couleurs chaudes de base sur l’un pour 
un approfondissement ultérieur. Un des 
oiseaux fait des mouvements de gorge et 
régurgite une pelote de réjection. Un peu 
plus tard, un aigle revient se percher tout 
mouillé : tentative de capture au marais 
ou baignade ? Un étourneau gazouille à 
ses côtés mais il l’ignore.

Aigle botté en action de chasse, perché sur un peuplier 
blanc. Image reconstituée à partir de deux croquis distincts.
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14 janvier 2006. Temps gris et froid. Un 
aigle s’affaisse sur son perchoir et regarde 
devant lui : un Faucon pèlerin remonte le 
fleuve en vol à vive allure, le corps fuselé 
comme un obus. 

21 janvier 2006. L’aigle botté casse des 
morceaux d’écorce et les tient dans ses 
serres. La mobilité de sa tête est éton-
nante.

4 février 2006. Pas de réaction d’un indivi-
du au passage de deux bateaux à moteur 
de pêcheurs, rapides et bruyants. Un deu-
xième aigle vient se poser juste au-dessus 
du premier sur un fond de lierre vert. Il se 
tend, le dos arqué, les plumes plaquées et 
expulse une pelote de réjection.
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17 février 2011. Alors que je suis assis 
contre le tronc d’un gros peuplier, abrité 
et caché par un lierre touffu, j’entends du 
bruit au-dessus de moi. Soudain, un écu-
reuil tombe sur le sac à dos qui est à mes 
pieds ! Il détale en un éclair… Un aigle 
en phase sombre traverse le fleuve dans 
ma direction et vient se percher à environ 
30 m. Il reste une trentaine de secondes 
et repart, m’ayant probablement repéré. 
Un peu plus tard, au crépuscule, il tente, 
sans succès, de capturer des passereaux 
le long des arbres de la ripisylve.

26 janvier 2014. Les aigles ne font que 
passer derrière le rideau d’arbres, loin de 
surcroît. Un a le jabot renflé. 
Alors, je dessine un jeune Grand cormoran 
à la cime d’un arbre. Anne me fait souvent 
remarquer que j’ai la manie de placer mes 
sujets en haut de la feuille. Elle a raison et 
je n’ai pas d’explication : c’est comme ça. 
Mais cette fois, je n’y suis pour rien : c’est 
le cormoran qui s’est perché trop haut 
dans le peuplier !

18 janvier 2009. Trois individus (deux 
sombres, un clair) et un Faucon pèlerin 
dans le secteur ! Beaucoup d’activité chez 
les aigles. Un oiseau sombre, couleur cho-
colat, tente attaque sur attaque sur les 
étourneaux. Entre chaque tentative, il se 
pose sur une branche, les ailes entrou-
vertes contre le vent. Magnifique !

12 février 2011. Un aigle botté en phase 
sombre est perché dans un peuplier blanc 
qui commence à débourrer. Ça sent le 
printemps.
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9 Janvier 2025. Attente vaine : pas d’aigle 
dans le secteur. Sur la route du retour, les 
rizières aux ornières boueuses se suc-
cèdent. Je m’arrête parfois pour inspecter 
les pylônes et les rares arbres présents : 
un Faucon crécerelle s’y perche de temps 
en temps, parfois un Faucon pèlerin ou 
émerillon. Après le dernier pylône balayé 
aux jumelles, je tourne la tête à gauche : 
un Balbuzard pêcheur est posé au sol, à 
50 m de la route. Forte émotion ! Vite, 
feux de détresse. La longue-vue posée 
sur la vitre baissée, je dessine à travers un 
rideau clairsemé de phragmites. La posi-
tion est très inconfortable, sans compter 
les insultes des automobilistes jugeant, à 
raison, mon arrêt dangereux. Ce n’est pas 
la première fois que je vois un Balbuzard 
hivernant dans ce secteur. En quelques 
minutes, le Balbuzard est sur le papier. 
Je repars, il reste là, tranquille, les pattes 
dans l’herbe.

20 janvier 2025. Depuis quelques sorties 
les aigles ne sont plus là. Ils m’auront bien 
gâté quand même. Je les retrouverai cer-
tainement un jour à un endroit où je ne les 
attends pas.

La Grue cendrée a commencé d’hiverner 
en Grande et Petite Camargue dans les 
années quatre-vingt-dix. Ses effectifs sont 
croissants depuis et atteignent désormais 
presque trente mille individus. Au bord 
d’un champ, sur le chemin du retour, un 
groupe de grues cendrées se nourrit dans 
des chaumes. Le jeune, terne, aux cou-
leurs plus chaudes, n’est jamais loin de 
ses parents. Ils restent unis tout l’hiver. Le 
long du talus apparaît un renard magni-
fique à la fourrure épaisse. Il inspecte mé-
thodiquement les ornières du champ en 
quête de proies. Les grues l’ont immédia-
tement repéré : elles se dressent, tendent 
le cou, crient et se montrent courroucées, 

Grand cormoran immature. Perché trop haut sur ma feuille, il n’y avait plus la place de dessiner le bec….

©  Michel JAY
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donnant l’impression de vieilles dames in-
dignées ! Le renard, indifférent, poursuit 

son chemin, traverse la route et disparaît 
derrière moi.

©  Michel JAY
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Balbuzard pêcheur hivernant posé au sol près de la route.

Famille de grues cendrées dans la terre retournée d’une rizière.






