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Début janvier 2025. Je referme le livre
achevé, en sachant que cette histoire ne
me lachera pas de sitét. Comment ai-je
pu passer a coté de ce récit, publié il y a
presque 15 ans ?

Certes il s'agit d'un endroit du monde
et d'une faune trés exotiques pour un
naturaliste européen ; mais la puissance
des lieux et du personnage central ont de
quoi aimanter quelle que soit la distance...

Limpression d'étre plongé dans une
fiction tient a plusieurs choses. Le style
riche et évocateur de |'auteur - épaulé par
une bonne qualité de traduction - est une
premiére raison. La démesure du contexte
géographique et écologique joue aussi un
réle, de méme que les caractéres humains,

Le Ti gre

Une histoire de survie dans la taiga

E'S E D INEila

NOIR sug BLA

John Vaillant. Le Tigre. Edition 2011, Noir
sur Blanc. Lausanne. 447 p.

Par Michel Barataud

trés rudes, confrontés a ce contexte.
Enfin, la béte elle-méme ; depuis nos
campagnes francaises ou une crotte de
Loup ou une empreinte de Lynx sement
des émois démesurés et contradictoires,
imaginer un fauve de plus de 300 kg, dont
les capacités cognitives constatées par ses
cohabitants ont de quoi laisser songeur,
nous transporte loin ; dans un réve...

Tout est pourtant bien réel.

Comme beaucoup, j'avais entendu parler
du Tigre de Sibérie, ou Tigre de I'’Amour
(le fleuve) ; un ou deux articles, pas plus.
La plus septentrionale des quelques
sous-especes de Panthera tigris encore
vivantes ; menacé par le manque de place
laissée par les hommes, encore et toujours
la méme histoire...

Mais ici John Vaillant nous plonge dans
une enquéte si vibrante de réalité que
I'on sent crisser la neige sous nos pas, la
morsure du froid, la sensation de ne pas
étre le plus fort dans cette nature extréme.
Jugez plutét : de - 40 ° I'hiver a + 40 °
I'été : une faune et une flore mélées
d'influences subtropicales, tempérées et
arctiques : le pays du Tigre et du Glouton ;
plus de 13 millions d’hectares de foréts
(menacées bien entendu) ; bienvenu au
Primorié !

En prime de cet évéenement particulier
mettant en scéne tigre et hommes, John
Vaillant nous déploie quelques cours
passionnants sur ['histoire et la géographie
de la Russie, et de la Chine et la Corée
frontalieres.

A dévorer a pleines dents !
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Et en guise de mise en bouche, voici
quelques morceaux choisis :

[...]

Mais Serguei Boiko fut beaucoup moins
surpris, peut-étre parce qu'il savait ce
que |'on gagne a contrarier un tigre : « Un
jour, avec un autre chasseur, nous avons
pris sa proie a un tigre. Nous |'avons vu
s’en éloigner et nous sommes allés nous
découper un morceau de viande. On n’a
pas tout pris, parce qu’on ne peut pas
tout prendre. C’est une loi de la taiga : il
faut partager. Mais le lendemain, quand
nous sommes revenus sur les lieux,
nous avons vu que le tigre n’avait pas
touché a ce que nous lui avions laissé.
A compter de ce jour, nous n’avons plus
jamais rien attrapé. Le tigre détruisait
nos piéges et faisait fuir les animaux
qui s’approchaient de nos appats. Dés
qu’une béte s’en approchait, il rugissait
et tout le monde décampait. Pendant
une année entiere, ce tigre ne nous a
pas laissés chasser. Nous avons recu une
bonne lecon. » Et de conclure : « Laissez-
moi vous dire une chose : le tigre est un
animal singulier, trés fort, trés intelligent
et trés vindicatif. »

Lexpérience qu’'a vécue Boiko n’a rien
d’exceptionnel. Le sens du territoire et
la rancune tenace du tigre de |I’Amour
sont avérés et légendaires. Le plus
étonnant et le plus terrifiant avec les
tigres est leurs aptitudes pour ce qu'il
faut bien appeler la pensée abstraite. lls
peuvent trés rapidement assimiler des
données nouvelles — des indices, si I'on
préfere —, les relier a une source, voire a
une intention, et réagir en conséquence.
Pour démontrer la complexité du
processus de réflexion chez le tigre,
Sokolov relate I'aventure arrivée a un
chasseur de sa zone de gestion située
dans le cours supérieur de la riviere
Perevalnaia, au sud du mont du Tigre,
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dans le centre du Primorié:

« Il n'y avait pas beaucoup de sangliers
dans le coin, car ils ne trouvaient pas de
quoi se nourrir. Pour couronner le tout,
un tigre venait réguliérement réder sur
le territoire du chasseur, faisant fuir les
raressangliers encore présents. L’'homme
décida donc de s’en débarrasser et placa
un piége a fusil. La premieére fois, I'arme
n'étant pas correctement installée, le
coup partit sans toucher sa cible, lui
emportant juste un peu de fourrure. Le
chasseur remit son piége en place. Plus
tard, en observant ses traces, il vit que le
tigre, ayant touché le fil du traquenard
et entendu le coup de feu partir, avait
ensuite reculé lentement pour se lancer
a la recherche de celui qui avait installé
le pieége et qui cherchait par conséquent
a l'éliminer. L'animal avait compris.
Sans prendre la peine de suivre ses
empreintes de pas, il s’était dirigé tout
droit vers sa hutte, comme s’il avait une
boussole.

« L’'homme m’a raconté : “Je coupais
du bois prés de ma cabane quand tout
a coup j'ai senti qu’on m’observait. Je
me suis retourné et j'ai vu le tigre a une
trentaine de métres de moi. Il avait les
oreilles rabattues, prét a m’attaquer.”
lllico, il s’est précipité a l'intérieur de sa
hutte et n’en est plus ressorti pendant
trois jours, méme pas pour pisser. Il a di
se soulager dans une cuvette. Il n’était
pas trés instruit et d’ordinaire il n’écrivait
jamais a personne, mais pendant ces
trois jours, comme il le dit lui-méme, il
s’est découvert une vocation. “Comme
Tolstoi, j'ai écrit un roman-fleuve sur
ce qui m‘arrivait”, parce qu’il était
persuadé que le tigre finirait par avoir
sa peau et il voulait qu’au moins les gens
sachent ce qui s’était passé. Au bout de
trois jours, il s'est quand méme décidé a
sortir. Il a scruté les abords de sa cabane
et a trouvé I'endroit ou le tigre I'avait



attendu. En se fiant a la quantité de
neige qui avait fondu, il a estimé que
I'animal était resté la plusieurs jours.
Apreés ca, le tigre a déserté le territoire
du chasseur. »

[...]

Les anthropologues qui étudient les
peuples indigénes relévent souvent chez
euxune propensionaanthropomorphiser
les créatures animales. Si elle a fourni
d’excellents résultats dans les activités
de chasse chez les IKungs et les Nanais
(entre autres), cette tendance a préter
aux animaux des émotions et des
motivations humaines pose probleme
aux scientifiques occidentaux, parce
que la réalité dont elle reléeve est tres
difficile a reproduire en laboratoire
et a défendre dans une publication.
De telles assertions s'apparentent a
ce que les légistes et les philosophes
désignent par le terme d’« arguments
inductifs ». Anecdotiques et impossibles
a prouver, elles laissent un vaste champ
aux ratiocinations et aux chicanes
sémantiques. Mais surtout elles passent
a coté de l'essentiel, a savoir que, dans
cette forme de communication trans-
espéeces, la question n’est pas tant
que les animaux soient humanisés ou
les humains « animalisés », mais que
chacune des parties en présence soit
tout bonnement sensible aux nuances
de la présence et du comportement de
I"autre. Si vous passez la majeure partie
de votre vie dans un environnement
naturel, en symbiose avec les animaux
qui vous entourent, vous développez
nécessairement une certaine affinité
avec ces créatures, méme sans intention
consciente.

[...]

Smirnov, qui a épousé une Oudéguée,
vit et travaille dans la vallée de la Bikine
depuis 1979. Il y a trés souvent croisé
des tigres et en a une conception tres

originale. Quand un sondage a été
adressé aux chasseurs du coin pour leur
demander des conseils sur la bonne
attitude a adopter en cas de rencontre
avec |'un de ces animaux, Smirnoy,
sans tenir aucun compte des questions
élaborées avec soin, avait noté dans
la marge en lettres capitales « NE
PAS MONTRER SA PEUR ». Lhomme
aborde les tigres comme il abordait
les délinquants dans les bas-fonds de
Moscou. « Un animal reste un animal,
dit-il. Un prédateur sent la peur. Celui
qui montre qu'il a la trouille est foutu. »
« J'ai actuellement quatre tigres dans
ma zone de chasse, ajoute-t-il pour
appuyer son propos. Je les connais
individuellement et je suis certain
qu’eux aussi me connaissent. Eh bien,
I'an dernier [2006], une jeune femelle a
décidé que je la génais et a voulu jouer
un peu avec mes nerfs. Elle s’est mise
a me suivre comme mon ombre, a rugir
aprés moi, a menacer mon chien. Au
début de I'automne, je suis sorti pécher.
Mon chien est parti devant, dans les
buissons qui n’avaient pas encore perdu
leurs feuilles. Soudain, en levant les
yeux, j'ai vu cette tigresse qui volait
littéralement a environ cinqg métres de
moi. Elle en avait aprés mon chien. Alors
je me suis jeté sur elle en l'insultant et
j'ai essayé de la frapper avec ma canne
a péche. Elle a changé de direction en
plein vol et, quand elle a touché terre,
j'ai voulu encore une fois la frapper au
museau, mais je I'ai ratée. Elle a détalé
et depuis ce jour non seulement elle a
cessé de réder autour de ma cabane,
mais elle garde ses distances avec moi.
Elle avait dans l'idée de me faire quitter
les lieux, mais quand nous nous sommes
trouvés face a face et qu’elle a vu que je
n’avais pas peur d’elle, elle s’est mise a
m’éviter.

Avec les années, j'ai compris que si on
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a emmagasiné en soi plus de colére que
lui, c’est le tigre qui a peur. Et ce n’est
pas une facon de parler. Quand tu le
vois s’approcher, tu peux tout de suite
deviner a son expression ce qu'il attend
de toi. Avec un ours, c’est pas du tout
pareil. Il suffit de regarder ses yeux et
ses oreilles. Si les oreilles du tigre sont
rabattues, ce n’est pas bon signe. Il faut
alors le fixer en mobilisant toute la rage
qu’on porte en soi et il battra en retraite.
Inutile de crier, il suffit de le regarder
droit dans les yeux, mais avec tellement
de haine qu'il prendra peur et préférera
s’enfuir. Au bout de deux ou trois fois, il
finira par te laisser tranquille. »

[...]

En cas d'attaque, le premier impact ne
vient pas du tigre lui-méme, mais de
son rauquement. En plus d’'étre aussi
puissant que le bruit d'un réacteur,
ce son a la capacité terrifiante de se
disperser dans |'espace et de sembler
venir de partout a la fois. C'est une
expérience sidérante. Celui qui Ia
vit a l'impression que son esprit se
dissocie de son corps et que l'appareil
neurologique censé l|'aider dans un
moment pareil est totalement paralysé.
Les scientifiques et les chasseurs qui
connaissent bien ces animaux, quand
ils parlent de ce rugissement, décrivent
moins un bruit qu‘une sensation qui
envahit tout le corps. Des biologistes
parmi les plus dignes de foi jurent avoir
senti le sol trembler sous leurs pieds.
Un chasseur russe, pris par surprise, se
souvient d'avoir pensé qu’une retenue
d’eau venait de se rompre quelque part.
Bref, au plan acoustique le feulement
du tigre produit le méme effet qu'une
catastrophe naturelle. |l fait ressurgir
en I'homme la crainte de Dieu. « Il
vous déchirait I'dame », voila les mots
qu’emploie louri Pionka pour décrire le
cri de ce tigre ce jour-la dans la clairiere.
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« J'avais déja entendu des tigres dans
la forét, raconte ce chasseur oudégué.
Mais je n’avais jamais rien entendu de
tel. Ce rugissement vous glacait le sang
dans les veines. »

JOHN VAILLANT

« Léquivalent forestier de Moby Dick. »
Ameélie Nothomb

John Vaillant. Le Tigre. Edition 2020. Libretto.

437 p.

libretto




Combien de fois avons-nous révé de
convertir nos révoltes en action concrétes ;
de celles qui produisent un effet immédiat
et tangible ?

Mais sans doute, les caractéristiques in-
trinseques qui expliquent une sensibili-
té forte a la nature sauvage, ne sont pas
les mémes que celles qui construisent
un révolutionnaire capable d'action mus-
clée, voire violente ; une violence impo-
sée a soi-méme, autant que dirigée vers
les autres. C'est ainsi que nous admirons
le courage d'un Paul Watson ; cette per-
sonne possede vraiment un truc supplé-
mentaire ; car peu d’entre nous seraient
capables d'un tel sacrifice.

Alors, lorsque grace a une fiction — avec
tout son pouvoir onirique donc dédrama-
tisant — nous pouvons abandonner nos ca-
rapaces timorées et se glisser dans la peau
d’un héros de notre choix, la jubilation est
grande et sans risque.

Le roman d'Edward Abbey permet cela ;
notamment gréce a une composition judi-
cieuse de quatre personnages aussi hété-
roclites que faillés (donc trés humains !) ;
en matiere de possibilité de réincarnation
temporaire, il y a en pour chacun d'entre
nous.

Quatre personnes que le hasard ( ?) va ré-

Par Michel Barataud

unir, et qui vont s'unir autour d'une méme
rage : celle de voir leur paysage naturel
(les grands canyons du Colorado) vérolé
par des panneaux gigantesques, balafré
par des routes et voies de chemin de fer,
franchi par des ponts a grands renfort
d’acier, de goudron et de moteurs toni-
truants.

LE GANG
DE LA
CLEF A

MOLE

Edward Abbey

r..
Wiy

Gallmt:istel

Edition Gallmeister de 2006 ; traduction
francaise de Pierre Guillaumin.

476



Doc Sarvis, le chirurgien poéte pourvoyeur
de I'argent nécessaire a |'action ; Bonnie
Abbzug, jeune femme magnifique autant
dans son apparence que dans son désir
de liberté ; George W. Hayduke, vétéran
traumatisé du Vietnam, force de la na-
ture invincible et rugueuse ; Seldom Seen
Smith, guide touristique pour des raids en
nature, mormon polygame.

L'association improbable de ces caracteres
va produire une épopée haletante, avec
une montée en puissance des moyens,
partant de sable, de clés a molette et de
pinces coupantes pour arriver aux explo-
sifs. Leurs sabotages de camions et engins
de chantier, de routes et voies ferrées leurs
vaut d'avoir a leurs trousses différentes ca-
tégories de représentants ou défenseurs
de « I'ordre ». Jusqu'a la destruction d'un
pont qui, décrite dés le début du roman,
réserve a la fin une surprise de taille.

Une morale a cette histoire ? Certaine-
ment pas universelle en tous cas : chacun
trouvera la sienne. Mais chapeau... Aux
héros qui incarnent aussi bien la fragili-
té que l'invincibilité. A I'auteur pour son
talent et pour I'humour qui émaille le récit.
Une dose d'espoir qui ne se refuse pas.

Pour finir, une particularité éditoriale : le
roman paru en 1977 en américain, a été
traduit en francais par Pierre Guillaumin
pour les deux premiéres éditions, chez
Stock en 1997 et chez Gallmeister en
2006 (avec une belle préface trés person-
nalisée de I'acteur Robert Redford, qui a
connu |'auteur) ; puis Gallmeister propose
en 2013 une nouvelle édition avec une
traduction francaise par Jacques Mailhos,
considérée comme plus fidele.

La nature en littérature
477 Plume de Naturalistes n° 9 - dec. 2025

Dialogue entre Hayduke et Bonnie (tra-
duction Pierre Guillaumin, éditions 2006) :

« — Sur une coupe tu élimines la fo-
rét naturelle, ou ce que les industriels
du bois appellent les arbres sauvages,
et tu plantes des arbres d’'une méme es-
péce, bien alignés, exactement comme
du mais, du sorgho, des betteraves, ou
n‘importe quelle plantation agricole. Tu
déverses ensuite de I'engrais chimique
pour remplacer I’humus éliminé, tu
ajoutes des hormones de croissance et
tu entoures les pousses de grilles de
protection pour décourager les daims.
Tu obtiens ainsi une récolte d’arbres,
tous identiques. Lorsqu’ils atteignent
une hauteur prédéfinie (pas leur hauteur
de maturité, ce qui serait trop long), tu
envoies une flotte de machines a abattre
les arbres et tu coupes ces merdes.
Tous. Tu briles alors branchages et co-
peaux, tu herses, tu plantes, tu fertilises
et tu recommences, une fois, deux fois,
cent fois, de plus en plus vite, en plani-
fiant toujours plus serré, jusqu’a ce que,
comme l'oiseau concentrique de la fable
malaisienne qui vole en cercles de plus
en plus réduits, tu disparaisses dans ton
propre trou du cul... Tu comprends ?
conclut-il.

— Eh bien, oui et non, dit-elle, sauf
que si ¢ca — et elle montra de la main I'es-
pace environnant -, je veux dire si tout
ca était une forét nationale, oui une fo-
rét nationale, elle nous appartiendrait,
pas vrai ?

— Non'!

— Mais tu as dit...

— Tu ne piges donc rien ? Foutue su-
ceuse de pines marxo-libérale new-
yorkaise !

— Je ne suis absolument pas une New-
Yorkaise marxo-libérale !
lls dépassérent la zone de déboisement.
Bien qu’il ne restat pas grand-chose de



sa partie naturelle, la forét de Kaibab
ressemblait quand méme toujours a une
forét. La coupe en était a ses débuts.
Beaucoup était perdu mais beaucoup
demeurait, sauvé pour l'instant.
Toujours troublée, Bonnie demanda :

— lls nous paient pour nos arbres,
n’est-ce pas ?

— L'attribution de la coupe se fait par
adjudication. L'industriel qui a fait la
meilleure offre signe un chéque au Tré-
sor américain. Le service des Foréts en-
caisse le fric, notre fric, et le dépense a
construire de nouvelles routes, aména-
gées et étalonnées pour que ces déboi-
seurs y fassent rouler leurs remorques
a troncs d’arbres et qu’on puisse voir
combien de cerfs, de sconses et de tou-
ristes ils peuvent tuer. Un cerf c’est dix
points, un sconse cinqg, un touriste un.

— Ou sont-ils maintenant ?

— C’est dimanche. lIs se reposent.

— Mais I'’Amérique a besoin de bois.
Les gens doivent se loger.

— C’est vrai. Les gens ont droit a
une maison, reconnut-il & contrecceur.
Mais qu'ils la construisent dans les ro-
chers, bon Dieu, ou en argile et ro-
seaux comme les Papagos. En brique,
en cendres pilées, avec des cageots ou
des boites de biére, comme mes amis
de Dak Tho. Qu'ils construisent des mai-
sons qui durent, disons cent ans, comme
la cabane de mon arriére-grand-pére en
Pennsylvanie, ils n’auront pas alors a
massacrer les foréts.

— Tu préches pour une révolution an-
ti-industrielle ?

— Oui. C’est tout.

— Et comment penses-tu la mener a
bien ?

Hayduke gambergea sur cette ques-
tion. Il aurait voulu que Doc soit la. Son
cerveau fonctionnait comme une boite
de vitesses un jour d’hiver. Comme de
la bouillasse. Comme la prose du pré-

sident Mao. Hayduke était un saboteur
mi par une grande colére mais un petit
cerveau. Le soir tombait, la jeep s’enfon-
cait de plus en plus profondément dans
la forét. La poussiéere s’élevait dans les
rayons de soleil, les arbres transpiraient.
Les grives-ermites chantaient et, au-des-
sus de tout cela, n'ayant pas d’autre
choix, le ciel étendait les somptueuses
couleurs du couchant, bleu et or.
Hayduke pensait. Finalement ['idée
pointa. Il dit :

— Mon boulot c’est de sauver la putain
de nature sauvage. Je ne connais rien
d’autre qui mérite d’étre sauvé. C’est
simple, pas vrai ?

— C’est simple d’esprit, répliqua-t-elle.

— Moi, ca me suffit. ».

LE GANG
DE LA CLEF
A MOLETTE

Gallmeister i_;d

Edition Gallmeister de 2013 ; traduction
francaise de Jacques Mailhos.
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La nature en littérature

Silhouettes(s) des cimes

Hop ! Hop ! Hop ! Leurs petites pattes se saisissent de
Théa et Tahina n‘ont plus de temps a graines de seigle, d'avoine, d'orge et de
perdre. L'hiver approche a grands pas et il blé, plus loin, les greniers offrent tout ce
faut remplir I'abri de tout ce qu'il est pos- que la ferme a conservé en prévision des
sible de trouver. mauvais jours.

Pourtant « I'Hérreo », le grenier a grain
Vo surélevé, demeure difficile a atteindre,
et il leur faut déployer des trésors
d’'habileté pour grimper le long des
piliers de pierre, s'accrocher la téte en
bas aux disques plats interdisant |'ac-
ces aux rongeurs, pour enfin se faufi-
ler dans le coffre-fort de chéne. Mais
une fois franchi les obstacles, a elles
pommes, poires, courges et potirons.
Qu'il est bon de creuser dans ces fruits
et légumes des tunnels de saveurs su-
crées.
Quelle chance, Figaro ne montre pas
un poil de ses moustaches. D’ailleurs,
ou peut-il bien se cacher ce chat aux
griffes acérées ? Il rode en silence, sur
ses pattes de velours, I'ceil aux aguets
prét a bondir sur nos petites pillardes.
Les deux souris confiantes oublient le
danger et poursuivent insouciantes
leur sarabande.
Mais Figaro veille !
Sortant de I'ombre, le félin saute sur
nos deux voleuses, qui d'un bond ra-
pide disparaissent dans une fissure de
« I'Hérreo ».
Le chat, penaud, s’en retourne vers
d'autres proies. Les loirs sont certaine-
ment plus aisés a attraper...
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D’un battement d'aile, le mignon troglo-
dyte s'élance du nid pour prélever du
bout de son bec, un morceau de mousse
qui tapissera sa future maison. Bientét,
elle accueillera une nouvelle couvée.

Mais madame troglodyte est difficile, le
nid en forme de boule devra étre parfait
pour accueillir ses poussins. Alors notre
mignon troglodyte s’active, part et repart
collecter feuilles, lichens et mousses pour
fabriquer trois nids. Seul 'un d’entre eux
sera accepté par sa belle.

Notre oiseau est un fouineur qui adore dé-
couvrir les recoins, bords de riviéres, em-
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pilements de bois morts ou tas d’humus,
pour se nourrir d'insectes délicieux.

Aujourd’hui notre mignon troglodyte est
troublé. Il n"a pas vu sa grande amie, celle
qu’il salut a chaque lever de soleil. Celle
qui lui permet de se poser au sommet de
sa téte, entre ses deux oreilles, le gardant
I'abri dans ses poils épais. Elle tolere
parfois qu'il préleve une ou deux touffes
de son duvet si doux et si laineux qui per-
mettra a son nid de devenir un cocon.

Notre mignon troglodyte s'inquiete... |l
n'a pas encore croisé Cannelle.
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Iy a bien longtemps, les légendes

n'étaient pas seulement des histoires que
I’on racontait lors des veillées, auprés d'un
feu crépitant. Lutins, fées et autres créa-
tures que |'on connait aujourd’hui dans les
livres existaient et partageaient le quoti-
dien des hommes.
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Guillen le Lamina vivait en harmonie avec
une famille humaine résidant non loin
de son abri souterrain. Tous les jours,
I'hnomme lui portait un morceau de pain et
une écuelle de lait. En échange, Guillen
offrait de menus services, il labourait le
champ la nuit, enlevant toutes les pierres
qui génaient. Il proté-
geait également les
récoltes des orages
et des insectes. Une
entente qui perdurait
depuis des généra-
tions.

Puis un jour, les ha-
bitants de la ferme
partirent. Les enfants
quitterent en premier
la maison pour ne plus
revenir, puis les pa-
rents, trop vieux pour
entretenir la terre lais-
serent les champs en
friche. Un jour, Guillen
ne vit plus les volets
s'ouvrir, plus de pain
et de lait a I'orée de
sa grotte.
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L'homme l'avait ou-

Leslégendesn’étaient
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- . plus que des mots.
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e \* /’ ?“‘\Wnn, véche parfois lui rend

visite pour lui raconter
I'histoire des hommes.



Depuis qu'il est en dge de marcher, Ximun
emprunte chaque matin le sentier qui
longe sa maison pour parcourir les trois
kilometres qui le sépare de I'école. Cette
marche, matin et soir, lui permet de s'éva-
der, de découvrir la nature et tout ce que
le petit monde du vivant peut lui offrir.
Parfois il s'arréte, la téte dans les nuages,
admirant les virevoltes d'un oiseau, le re-
gardant se poser a quelques pas de lui.
Il s'allonge aussi pour observer la course
des insectes, ou le passage d'une cou-
leuvre qui glisse sans bruit entre les herbes
hautes.

Bien sdr, il rate régulierement I'appel et
I'instituteur le réprimande plus qu‘aucun
autre enfant.

Les années passent, Ximun grandit, il ef-
fectue de petits travaux ici et la, donnant
des coups de main aux voisins quand cela
devient nécessaire, mais n'oublie jamais
de suivre le sentier au moins une fois par
jour. Son plus grand plaisir est de s’ados-
ser au mur d'une vieille bergerie pour re-
garder le monde tourner autour de lui.

Les années filent encore, Ximun atteint
un age ou il lui est désormais difficile de
parcourir les chemins encaissés des hau-
teurs. Pourtant, il ne raterait pour rien au
monde son rendez-vous avec le sentier,

pour s'adosser au vieux mur qui peu a peu
devient une partie de lui.
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Le monde s’ouvre a lui, pourtant il hésite
a quitter le giron de sa meére. Ses fréres
et sceurs se pressent sous les ailes de la
poule, qui veille sur eux.

Pico, ébouriffantson duvet, tente quelques
pas vers le grand dehors. Le monde est si
vaste que sa téte lui tourne. Il regarde ses
congéneres parcourir la cour, picorant ici
et la un grain ou un insecte endormi.

Une grande silhouette traverse son champ
de vision, elle avance fiére, dressée sur ses
pattes munies d’ergots acérés. Elle arbore
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un panache de plume qui ferait rougir
de jalousie le paon qui fanfaronne sur les
bords de la mare. Pico s’en approche, ti-
midement, il admire cette grande créte au
rouge éclatant qui se balance a chacun de
ses pas.

Ce dernier ne lui jette qu'un regard dis-
trait et reprend sa marche arrogante.

Puis, dans un grand battement daile, il
se perche sur la poutre de la grange pour
lancer un tonitruant « cocorico ».

Pico léve la téte et dans un élan plein d'ad-
miration lui répond d'un « cui-cui » discret.




Maitre Corbeau au ramage désormais
teinté de blanc, ne porte plus la naive-
té d'autrefois. Le regard et les mots de
I'autre ne lui font plus gonfler les plumes
et ouvrir le bec.

Maitre Renard a lui aussi bien vieilli. Il a
derriere lui de nombreuses portées de re-
nardeaux qui ont depuis longtemps quit-
té le terrier. Sa queue n'a plus le panache
d'autrefois, plus proche de la queue de rat
que celle de I"écureuil.

Les deux comperes ne se croisent plus
guere dans le grand bois qui les a vus
naitre, grandir et vieillir.

Un jour pourtant,
Maitre Renard
le ventre creux,
cherchant de quoi
apaiser sa faim,
tombe nez a nez
avec Maitre Cor-
beau, perché sur
les vestiges d'un
vieux tronc. Ce
dernier déguste
un talos qui s'agite
encore au bout de
son bec.

Le vil flatteur tou-
jours sdr de lui,
reprend le verbe
d'autrefois : « Et
bonjour, Monsieur
du Corbeau... ».
Le corvidé ne
montre aucun
signe d’attention
et continue de pi-
corer son ver de
terre, le regard
absent.

Le renard insiste et reprend ses louanges
qui n‘ont guere |'effet escompté.

L'dge aurait-il cet avantage indéniable de
rendre plus sage et de faire accepter les
lecons d'autrefois ? Dans le cas de maitre
Corbeau, seule la perte de I'ouie et une
acuité visuelle déficiente lui épargneérent
une nouvelle humiliation.
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La pleine lune inonde la forét des Ar-
bailles, découpant de sa lumiére froide la
silhouette torturée des grands hétres.

Les hommes ont toujours évité cette fo-
rét aux mille dangers, trous sans fond qui
se dérobent sous les pas, ombres mysté-
rieuses voletant a la tombée du jour, bruits
et grincements aigus des branches qui
ploient sous le vent ? ou rire de crécelle
des sorcieres ?

Les animaux, hotes de ces bois, ont bien
compris que cet effroi des bipédes leur of-
frait un havre de paix.
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Mais la nature est ainsi faite que chaque
créature doit se nourrir.

Tasson le blaireau, cherche le repas qui
apaisera les gargouillis de son ventre.
sort prudemment de sa taissonniére et
le museau au vent, suit les effluves de la
nuit. Ici et la, un jeune cepe fond sous
son palais, plus loin, c’est un escargot a la
coquille marbrée qui rajoute du croquant
au festin. Quelques glands au tanin puis-
sant titillent ses papilles. Mais rien de bien
consistant.

Pourtant, derriére un
rocher qui surgit du sol
comme une écaille de
dragon, il pergoit un
mouvement. Un cra-
paud bien charnu se
recroqueville sous un ta-
pis de feuilles de hétres.
Tasson s’en approche et
d’un coup de patte le re-
tourne. Au moment de
le croquer, le blaireau se
fige, la gueule ouverte.
Le ventre blanc du ba-
tracien reflete la lumiere
de la lune comme un
astre lactescent qui
éblouit notre croqueur
de crapaud. Saisi par
cette lumiére intense, il
file ventre a terre pour
se réfugier au plus pro-
fond de son terrier.

Le crapaud qui n'en de-
mandait pas tant, se re-
tourne laborieusement
et jette un regard vers
Iastre nocturne qui lui
accorde un clin d'ceil.



Louis, canne en main, patiente sur sa pe-
tite barque dérivant au gré des brises du
lac du Gabas.

Il aime ces instants ou le temps lui ap-
partient, regardant le flotteur exécuter sa
danse du ventre, accompagné par le vif
qui nage a quelques centimétres du fond.
La chaine des Pyrénées se découpe der-
riere la futaie qui borde le lac. Les hau-
teurs sont enneigées comme un saupou-
drage de sucre glace au sommet d'un
gateau moelleux.

L'esprit dans les nuages, il ne voit pas le
flotteur tressauter, comme agité de subits
tremblements. Puis, ce dernier disparait
dans les eaux douces et sombres.

Le pécheur se redresse, sortant de sa tor-
peur, « une touche ! » lache t'il entre ses
lévres. Il ferre d’'un mouvement vif et laisse
la ligne filer sur le moulinet.

Le course du poisson s'arréte, la canne

se détend, la ligne prend du mou. Louis
mouline doucement, la gaule horizontale
a I'eau pour ramener sa prise en surface.

Soudain, le fil repart, le poisson plonge
et tire de toute sa puissance vers le fond.
Louis tente de le retenir, mais la créature
a la force incroyable le déstabilise, il s'arc-
boute, les pieds posés au plat-bord de
sa barque. L'embarcation file sur le lac,
tourne, s'enfonce pour prendre |'eau. Le
pécheur ne veut pas lacher sa prise, mais
le combat demeure inégal.

A bout de force, Louis coupe sa ligne.
Une forme immense s'approche de lui
sous la surface, une ombre fusiforme d'un
meétre cinquante... Le brochet fait surface
et dans un dernier pied de nez dévoile
son museau pointu, puis disparait dans les
profondeurs.

On ne lutte pas contre un requin d’eau
douce.
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L'automne déploie ses couleurs chaudes.
Les odeurs de la nature deviennent plus
fortes, aidées par les derniéres pluies qui
donnent au sol son allure d'éponge aro-
matique.

Des cris rauques résonnent dans la vallée.
Surpris, une harde de sanglier détalles, les
marcassins veillés par leur mére tremblent
sur leur courtes pattes. Ils nont jamais en-
core entendu de cris aussi puissants.

La silhouette majestueuse s’avance, ses
bois sont a I'image d'un houppier d'hiver,
branches nues qui s’apparentent a une
couronne sans joyaux.

Le cerf a la robe brune en impose par
sa taille et son cri qui signale sa volonté
de fonder une famille. Les femelles I'en-
tendent de loin, mais aussi ses rivaux qui,
bien que n’ayant pas sa carrure, n'hésite-
ront pas a croiser les bois avec lui.
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Le grand male, connu sous le nom de « 18
cors » ne craint personne, son age et sa
prestance ne lui opposent aucun étre vi-
vant des environs. Il sort de la lisiere de
pins dominés par le pic de Cagire. Ses
bois portent encore des touffes de fou-
geres emmélées, comme des distinctions
fanées. Son pas est lent, assuré, ses na-
seaux bien ouverts, attentifs a la moindre
odeur portée par la brise.

Puis il leve la téte et émet un nouveau cri
puissant qui retentit longtemps.

Deux déflagrations brisent le jour. « 18
cors » tressaille puis se couche dans les
hautes herbes.
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La forme rousse bondit d'arbre en arbre reuil quelle avait perdu des yeux présente
avec une vigueur que lui envierait n'im- désormais un dos noir, un ventre orangé
porte quelle créature arboricole. et une magnifique bande de poils blancs
qui court de ses cuisses a ses flancs. Son
petit nez saillant s'agite, sensible aux fra-
grances portées par le vent.

Notre oiseau croit réver, la magie des pins
aurait-elle changé le rouquin ?

Comme un jeu, la mésange huppée suit
I"écureuil de son vol sautillant, puis le perd
dans les frondaisons. Elle se pose en li-
siere d'une poignée de pins a crochet en
attendant de voir surgir I'acrobate.
Pourtant, une autre forme surgit de la
sylve. C'est notre écureuil roux qui pour-
suit son chemin, la mésange n’avait donc
pas révé, il y avait bien deux grimpeurs.
L'écureuil de Prévost, échappé d'un zoo,
découvre les montagnes pyrénéennes et
ses nouveaux paysages qui le changent
de son Asie natale.

Rien ne sort pourtant, elle était persuadée
que la rapidité du rongeur l'aurait battue
a la course, mais la voila qui s'interroge.
L'écureuil a-t-il découvert une pigne aux
amandes délicieuses ?

Le vent des cimes ébouriffe sa créte et les
pins tanguent sur leur assise de roche.

Puis une forme s'agite entre les bran-

chage. Le voila I Quitter une prison pour un nouvel hori-
. Le voila !l

zon, quel merveilleux avenir.
La mésange penche la téte, celui qui avait
franchi la lisiere en ressort différent. L'écu-
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Pico a bien grandi. Il est devenu le roi de
la basse-cour, son « cocorico » surpassant
celui de ses prédécesseurs. Mais le timide
poussin d'il y a quelques mois s’est trans-
formé en un oiseau orgueilleux et suffi-
sant. Son plumage coloré, un camail doré
et ses longues plumes de queue en forme
de faucille annoncait de loin la venue du
roi de la ferme.

Un jour de printemps, le voila parti ex-
plorer les abords du poulailler, tutoyant
la lisiere de chénes a la recherche d'in-
sectes tombés des ramures ou de larves
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bien grasses se faufilant entre 'aubier et
I"écorce.

Maitre Renard, toujours aussi affamé, rode
en lisiere en quéte d'une proie facile qui
lui permettrait de remplir son ventre creux.
Tapi dans les hautes herbes, il repere I'ar-
rogant volatile occupé a gratter humus et
feuilles mortes.

D’un bond souple, il attrape le coq par le
cou et sans lui laisser le temps d'émettre
un « couac », s'enfuit a travers les chénes,
salivant a I'idée de déguster son festin.

C'était sans compter sur
les habitants discrets
de ces arbres a la peau
rugueuse. Un lucane
de belle taille, d'un vol
maladroit et bruyant, se
laisse choir sur le rou-
A quin, précisément sur
son museau, enserrant
de ses mandibules la
truffe humide.

Le renard surpris par
cette vive douleur,
lache le coq qui sen-
tait sa fin prochaine.
Ce dernier, penaud, la
créte en berne, reprend
le chemin de la basse-
cour qu'il n'aurait ja-
mais dd quitter.

Le cerf-volant  aux
pinces effilées n’aura
jamais la splendeur du
coquelet mais ses bois
de cerf, méme s'ils ne
rivalisent pas avec ceux
de l'illustre mammifére,
seront toujours une
arme redoutable pour
ouvrir la gueule des
gloutons.



Sitot sortis du nid, les deux troglodytes
mignon, désireux de découvrir le monde,
prennent leur premier envol.

Les berges du Gave de Pau deviennent un
territoire d'aventure, et nos deux jeunes
nés, curiosité aidant, prennent tous les
risques. Chaque arbre, chaque branche,
chaque brindille se fait reposoir ou I'on
aime suivre du regard le scintillement de
I'eau.

Mais la fougue de la jeunesse efface la
prudence. Soudain le plus petit des oi-
seaux sent son vol défaillir et la branche
qui le soutient se dérobe. Le voila tombé
dans le flot.

Au fond du Gave, At-Chi Gane attend.
Sa grande bouche entrouverte, préte a
engloutir chaque proie passant a sa por-
tée. Il ressent une vibration a la surface,
les ondes se diffusent dans |'eau et lui in-
diquent une proie en péril. « Celui qui se
bat » file vers la lumiére, et percoit déja
des ailes s'agiter a la surface de I'eau, des

ailes qui voudraient battre dans le ciel,
mais qui en cet instant ne permettent
qu’au troglodyte de rester en surface.

Le grand bec s'ouvre, largement, la na-
geoire caudale du prédateur le propulse
vers la minuscule proie. Il n'en fera qu’une
bouchée.

La machoire du Black-bass claque en sur-
face, projetant une gerbe d'eau, puis At-
Chi Gane disparait pour rejoindre les pro-
fondeurs. Le prédateur est troublé... Rien
ne remplit son gosier...

Une main s'ouvre. Le petit troglodyte
mignon, transi se recroqueville. Puis une
douce chaleur ébouriffe ses plumes. Une
jeune fille souffle doucement sur l'oiseau
pour le sécher et le réchauffer. Le hasard
d'une promenade en bord cours d'eau a
permis le sauvetage de |'oiseau. Puis, une
fois sec, la main le dépose doucement sur
une branche auquel, il s'agrippe de toute
ses forces. Son frére, d'un vo maladroit, le

7

rejoint... v
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Le lac des Carolins résonne de cancane-
ments bruyants et joyeux, un vol de ca-
nards colvert vient de se poser apres un
court périple depuis le lac d'Aressy. Il
y a bien longtemps que les colverts ne
migrent plus, devenus trop gras pour par-
tir en Afrique du Nord. Mais plus encore,
les ressources et le climat de ce coin du
Béarn leur permettent de résister au chan-
gement de saison.

Opa, I'une des cistudes du lac, s'approche
doucement des oiseaux tapageurs. Sa
petite téte émerge de l'eau et siffle ces

La nature en littérature
491 Plume de Naturalistes n° 9 - déc. 2025

quelques mots au plus lourd des anatidés :
« Ne m‘aménerais-tu pas de l'autre cété
de la mer ? Ma vie est bien terne dans ce
plan d'eau, et j'ai des besoins d’évasion.
Ton dos semble solide et je ne bougerais
pas du voyage ».

La téte verte s'incline vers la tortue, et le
canard, d'une voix nasillarde lui répond :
« Une tortue ? Dans les airs ? Allons ? Tu
as la forme d’une pierre, et comme tu le
sais, les pierres ont une fin de vie toujours
verticale dans le ciel. Profite de ton plan
d’eau, laisse les oiseaux dans leur univers
et le monde s’en portera mieux ».

Un froid mordant enve-
loppa soudain la région,
Opa pressentant cette
vague glaciale, se réfugie
au fond du lac pour hiver-
ner, mettant son organisme
au ralenti. Les canards, en
surface, n'ayant plus leur
capacité de voler vers les
pays chauds se retrouvent
un beau matin, le bas du
corps et les pattes piégés
par la glace recouvrant le
lac. Le plus lourd des col-
verts ne peut qu’attendre la
mort, figé par le froid.

Soudain, une forme sombre
glisse sous I'eau pour heur-
ter la surface de la glace en
créant un lassis de félures.
Les coups de la carapace
liberent le colvert pris au
piege.

Une petit téte sort de I'eau
en lachant : « Dans les
airs, je te l'accorde, mais
les pierres par magie re-
montent parfois a la surface
de I'eau ». Puis Opa plonge
a nouveau vers sa somno-
lence hivernale.



Figaro peste. Aucun rongeur sous ses
pattes ni ses crocs depuis des jours. Les
deux souris de la ferme, Théa et Tahina
le narguent, leur furtivité ne peut rivaliser
avec 'agilité déclinante d'un vieux chat de
grange.

Alors il lui faut changer de tactique. S'il
veut redorer son tableau de chasse, de
traqueur invétéré il deviendra matou dé-
sinvolte. Il s'installe sitét dans le grenier
et passe le plus clair de son temps juché
sur une botte de paille. Bien visible des
rongeurs, il alterne entre séances de toi-
lettage, siestes et baille-
ments. Il descend de son
tréne pour aller boire et
grignoter les croquettes
oubliées, laissées pour
les chiens de la ferme.

Les rongeurs s'inter-
rogent, puis s'habituent.
Certains vont méme
jusqu’a grimper sur la
| i
botte de paille pour tes- Sl
0 : NI
ter le félin, mais n'ob- ¥
tenant aucune réaction,
s'en détournent pour
continuer paisiblement
leurs agapes.
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Un jeune lérot, nichant ) Mﬂ
dans un trou de la vieille &\\"‘Y\EIWIJJI;,F
charpente, regarde de N
haut le prédateur qui de \
jour en jour grossit par
manque d’exercice et
une nourriture a profu-

sion.

Figaro percoit la peur et
la défiance s’envoler. |l
attend son heure pour
bondir et faire de tous
ces voleurs un festin de
féte. Le jeune lérot des-
cend lorsd’'une sieste du
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matou au ventre flasque. Il s’en approche,
prudent mais curieux. Devant le manque
de réaction de Figaro il prend le risque de
lui grimper dessus, serait-il mort ?
Soudain, Figaro qui ne dort que d'un ceil,
léve une patte et sort ses griffes pour sai-
sir 'impudent. Mais trop gras, trop lourd
et devenu impotent, le félin bascule et
roule de la paille au plancher, du grenier a
I"étable, pour finir dans la porcherie.

La ruse la mieux tramée peut parfois souil-
ler son créateur...
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La brume d'Iraty virevolte pour dévoiler sa
magnifique hétraie. La fraicheur de ce ma-
tin de printemps, laisse au sol une myriade
de gouttelettes de rosée qui sont autant
de perles de bonheur pour le petit peuple
de la forét.

Un escargot ventru, dopé par cette eau
délicieuse, glisse sur I'herbe, gravit les
rochers moussus et passe de souche en
souche... La derniére, s'arréte sur un a pic
vertigineux, stoppant dans son élan notre
gastéropode aventureux.

Alors comme tout escargot digne de ce
nom, il allonge son muscle, dosant sa-
vamment son mucus pour ne pas glisser.
Son corps s'étire, s'affine, se déploie, ses
cornes se tendent vers la souche qui lui
fait face. Mais rien n'y fait, son pouvoir
d’élongation semble inefficace...

En face, sur I'autre souche, une brigade
de fourmis s'appréte également a traver-
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ser. Elles pourraient sans peine descendre
le long du tronc pour remonter sur "autre
versant, mais la rencontre de l|'escargot
leur offre une opportunité plus rapide.

« Allonge-toi du mieux que tu puisses et
nous créerons de notre cété un pont de
nos pattes. En nous retrouvant en milieu,
nous pourrons ainsi traverser, toi puis
nous ».

Les fourmis s’agrippent les unes aux autres
pour devenir le lien tenu qui touchera |'es-
cargot, concevant ainsi de leurs pattes un
pont vivant. Les deux cotés joints, fourmis
et escargot forment désormais une arche.

Hélas, chaque mouvement devient péril-
leux, pouvant occasionner |'écroulement
de la structure. Les jours, les semaines puis
les mois passent, les deux parties, désor-
mais recouvertes de mousse ne bougent
plus, oscillant lentement dans la brise. On
nomme en lraty, cette étrange sculpture
naturelle : « L'arche du non-retour ».
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Sombre forme fuselée qui avance la
gueule entrouverte, le prédateur serpente
dans la roseliére tel une lame de couteau
découpant I'onde.

Un brocheton insouciant du territoire de
son ainé, furéte entre les nénuphars et
les vieux troncs qui parsément le fond du
lac. Il ne voit pas le carnassier qui avance
comme une ombre derriere lui. Soudain
le grand brochet attaque et d'un coup de
gueule, I'avale tout rond.

Le jeune se retrouve dans un puits sombre
et tente par tous les moyens de rejoindre
le jour qui s’éteint dans un grand claque-
ment de méachoires.

Il croit sa fin venue, tourne en rond au fond
de son piége, puis se fait une raison, le
prédateur le plus gros mangera toujours le
plus petit. Puis, une lumiere, tout au bout
du tunnel, lui laisse un instant apercevoir
deux ablettes happées par le brochet.
Nourriture inespérée pour le brocheton...

Le temps désormais n'a plus d'impor-
tance, la gueule de 700 dents parfois
s'ouvre pour voir écrevisses, gardons, vai-
rons et goujons s'y engouffrer. Notre bro-
cheton s’en satisfait, il est au chaud, pro-
tégé des autres prédateurs de I'étang et
profite d'une nourriture a profusion.

Un jour il se sentira sans doute a I'étroit,
mais en attendant, la chaleur d'un cocon
protecteur lui donne entiére satisfaction.
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Lutra passe de rocher en rocher bordant
le gave de Mauléon, d’une course rapide,
fluide comme de l'eau. On dit que les
loutres sont de I'eau dans de I'eau et Lutra
symbolise cette fluidité.

Voila quelques temps que les chiens ne
la poursuivent plus, que les hommes ne
posent plus ces grandes machoires de fer
a proximité de sa catiche. Lutra a bien fail-
li quitter le monde a de nombreuses re-
prises, déjouant a chaque fois ces piéges
destinés a voler sa peau. Cette peau si
précieuse qui lui permet de se protéger
du froid, quand la rigueur de I'hiver gele
I"eau sur les berges du gave.

Ce jour-la, un Martin-pécheur a la livrée
éclatante, plonge telle une fusée bleue
pour saisir de son bec de petits poissons
habilement avalés.

Pris par ses allers-retours pour aller nourrir
ses petits nichés dans un terrier, il ne per-
coit pas les gros nuages de pluie rouler
au-dessus du gave. Puis le déluge tombe
d'un coup sans prévenir.
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Lutra qui connait le cours d’eau comme sa
poche avait positionné son abri haut sur
la berge, mais le Martin-pécheur n’avait
pas eu ce discernement lors de son ins-
tallation.

L'eau monte a une vitesse stupéfiante,
poussant les embacles et recouvrant les
berges. Loiseau, pris dans sa quéte de
poisson, ne voit pas le danger qui menace
son nid. Lutra percoit les piaillements de
terreur qui s'échappent de la cavité. Elle
plonge et disparait sous les eaux, en fer-
mant narines et oreilles pour réapparaitre
sur |'autre berge.

Elle se dresse alors sur ses pattes arriére
et commence a agrandir le tunnel du Mar-
tin-pécheur. Puis, avant que |'eau ne leche
le nid, saisit les petits dans sa gueule et
part les déposer sur le haut de la berge,
sous |'ceil soulagé de leurs parents.

Une loutre, bien que maitresse des eaux et
pourvue d'un appétit insatiable, ne laisse
jamais tomber ses amis.




Guillen le Lamina n’est pas le seul a s'étre
réfugié au coeur de la forét d'lraty. Il y eut
un étre, qui régnait sur bois et paturages
jusqu'a il y a peu. On le nommait, du
temps de sa splendeur, Basajaun, le sei-
gneur sauvage.

Sa taille dépassait nombre d’arbres an-
ciens et son pas lourd a travers les futaies
résonnait longtemps, comme les vestiges
d'un grondement d'orage. Le réle de ce
protecteur de la nature et en particulier
des troupeaux, le portait en lisiere des pa-
turages. Lorsqu’un danger menacait bétes
et hommes, Basajaun poussait alors un cri
aigu, proche d'un sif-
flement qui ne pouvait
étre confondu avec le cri
d'un rapace.

Le temps fit son ceuvre,
les pratiques agricoles
évoluérent et Basajaun
ne put que consta-
ter la raréfaction des
troupeaux et de leur
transhumance. Puis des
machines arriverent,
pour prendre les bétes
dans de grandes boites
bruyantes et colorées,
afin de les transporter
vers des paturages plus
éloignés...

Basajaun, dépourvu de-
vant ce changement
si brutal, tourna les ta-
lons et franchit la lisiere
des arbres pour ne plus
quitter Iraty. Il s'adossa
a un hétre aux racines
accueillantes, posa ses
grandes mains pour les
ancrer dans les mousses
et sombra dans un pro-
fond sommeil.

Un rouquin bondissant profita de I'apa-
thie du géant pour cacher dans ses poils
nombre de faines, graines et chataignes,
qui comme chacun le sait, sont la plupart
du temps oubliées par le rongeur.

Le temps fit son ceuvre et le seigneur sau-
vage se fondit année aprés année dans
la nature qu’il veillait, son corps épais
se recouvrit de plantes, mousses et fou-
géres. Son immobilisme lui permis par
mimétisme de devenir un arbre, qui par-
fois, lorsque |'orage menace, lance un cri
pergant qui résonne dans la montagne
comme un signal d'alerte.
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Du haut de son arbre, calée sur une
fourche, les yeux scrutant la pénombre du
sol, une belle Genette a la queue rayée,
attend ses proies.

Surgi d'un buisson, un faisan a la robe
nuancée de rouille s'avance, fier et serein.
Il furete cherchant dans les entrelacs de
racines et les touffes d'herbes, quelques
larves et insectes golteux. Mais la nuit de-
venue trop noire ne lui offre pas le repas
espere.
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La Genette percoit ce mouvement et
I'odeur forte du faisan, tous les sens aux
aguets. Elle devine cette forme alléchante
se dessinant plus bas, puis sans prendre la
peine de la réflexion, bondit sur sa proie
et saisit son cou de ses dents acérées.
Mais le coq, bien plus lourd que notre
panthére des cimes pyrénéennes, sentant
ce poids sur son dos, détale comme une
fleche entre les broussailles.

La Genette pas si jeunette, solidement ac-
crochée aux plumes
ne peut que suivre la
course, fouettée par
les branches et la-
cérée par les angles
saillants des roches.
Le rodéo dure long-
temps et a bout de
force, elle consent
a desserrer les ma-
choires et boule
dans le contrebas

W =

d’un ruisseau.

——/ Le coq s'arréte et
[ toise le carnivore

meurtri qui peine a
se redresser.

« Il faut toujours que
ce qui est grand soit
attaqué par les pe-
tits esprits » notait
Voltaire, un penseur
des Lumieres.

Parfois méme la
taille n’'arréte pas
I'instinct.



Isaac, le garde du Parc national des Py-
rénées, assis sur un promontoire qui do-
mine le lac de Bious-Artigues, laisse ses
yeux approcher la rive d'en face grace a sa
paire de jumelles.

Il observe les mouvements qui animent
les berges pour identifier les espéces qui
peuplent la vallée et contribuer ainsi a leur
connaissance.

Un bond attire son attention. Au-dela de
I'eau, il apergoit un beau lievre détaller
entre les roches. Derriére lui, deux formes
fuselées poursuivent le rongeur. L'une est
brune au ventre de neige, la seconde ar-
bore un pelage d'hiver.

Le garde s'étonne car les hermines ont

cette capacité a changer de pelage sui-
vant les saisons et cette robe immaculée
ne peut arriver qu’avec des températures
négatives ou une lumiere se voulant plus
discrete. Un soleil printanier, pourtant,
baigne les eaux calmes du lac.

Isaac se remémore les semaines passées
et ce froid mordant qui étreignait la vallée.
Ce gel violent et subit qui d'un coup a figé
les bourgeons, fait faner et tomber en une
nuit les premiéres feuilles et fleurs.

Les choses changent trop rapidement, la
nature peine a retrouver une respiration
apaisée, animaux et plantes deviennent
plus vulnérables... Les hermines ne savent
plus a quelle fourrure se fier...
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